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মি রাজকুমারদের অস্নুবিদ্যার পরাক্ষা। 
ভি 71512551 
ূ ১ শী কুল্তী- পবাই রয়েছেন আসরে। 


বিদর ধারাববরণশ দিয়ে যাচ্ছেন 


মহত 
অজন অনেক খেলা দেখালেন। অবাক-করা নানা কৌশল । এমন রি তা : 
সময হঠাৎ কর্ণ এসে হাজির । করণও সবই দেখালেন। অন 15111 22 


আর কর্ণের মধ্যে লড়াইয়ের উপক্রম । শেষ পরন্তি অজুন হাউস কবি 278 ৃ 
অচেনা-ঘরের ছেলের সঙ্গে লড়তে রাজ হলেন না অবশ্য। রে 


দূযেোধন কিন্তু আগাগোড়া কর্ণের পক্ষে । তিনি কর্ণকে একটা 
ছোটখাটো রাজ্যই দিয়ে দিলেন। দু'জনে সেই থেকে বন্ধূত। | 
কর্ণ রাজা হয়েছেন দেখে কুন্তী খুবই খুশী । তাঁরই ছেলে তো! ছা 
ঈশ্বরকে ধন্যবাদ জানালেন তিনি । 


টা খুব একুটা ভুল হয়ে গেছে ঠিক আহ্ছ এখনি 
হর $ট 
দুয়ে এনা! ; 


৮ 


মরেচে! এতো গরু নয়,এটা 
তো একটা খ্যাপা ষাড় 


“উল তান” 
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সুচীপত্র--চৈত্র, ১৩৭৯ 


বিষয় লেখক-লেখিক? 
রহস্যময় অভিযাত্রী *** নারায়ণ দ্বেবনাথ 
বাটুল দর গ্রেট নারায়ণ দেবনাথ 
ঘোঁড়ার ডিম ( কবিতা ) *** নয়নরঞ্জন বিশ্বাস 
রূপকথার ফুলঝুরি (গল্প ) .**. কানাইলা'ল ভট্টাচার্য 
বিশ্বাম হবে কি? (জানবার কথ1) ৪ লি 
বিলিতী ভূতচতুর্দশী (বিদেশী গল্প ) *** শ্রীন্ধীন্দ্রনাথ রাহা 
করতে পার (মজার ছবি ) -* -- 
বোকা হীরু (ছবিতে গল্প ) *** মৈত্রেয়ী মুখার্জী 
মেডিন! (বিদেশী গল্প ) -** ডাঃ শচীন্দ্রনাথ দাশগুপ্ত 
নবসাজে শালক হোমস্‌ (গোয়েন্দা কাহিনী ) শৈলেশ ভড় 
বিষ্যুদবারের গেরো !! (ভ্রমণ কাহিনী ) সবিতা ঘোষ 
করতে পার” ছবির উত্তর *** -- 


বিষুব রেখার অন্তরালে (ধারাবাহিক কাহিনী) শ্রীহীরেন্্রকুমার বস্থু 
৭৬শান্তনুকুমার পাল স্থৃতি সাহিত্য-প্রভিযোগিতা” ( ঘোষণা ) 
উতৎকলকেশরী কপিলেন্ত্র অমর বীর কাহিনী) শ্রীমধুহধন মজুমদার 
করলে তোমরাও পার (জানবার কথা) **" সি 
াঘা-ভোদ্ার শৃন্টে ডিগবাজী (ছবিতে গন্প) '*" 


অপরাধী (প্রথম পুরস্কারপ্রাপ্ত রচনা) *** সম্তোষকুমার মালাকার 
রংয়ের মজা (মজার ছবি ) *** -- 

বোবা (দ্বিতীয় পুরস্কারপ্রাপ্ত রচন। ) ***. সঞ্চয়িতা কোলে 
মজার পাতা (ধাধা ইত্যাছি ) * স্ 


৬৬০ ১৪৮” 


৪৪৯ ১৫৩ 


এস. সি. মভুমদ্রার কর্তৃক নিউ বেঙ্গল প্রেস প্রাইভেট লিঃ ৬৮, কলেজ ফট, কলিকাতা! হইতে 
মুত্রিত ও ১১নৎ ঝামাপুকুর লেন, কলিকাতা৷ হইতে জ্রীস্থবোধচন্দ্র মজুমদার কর্তৃক প্রকাশিত 


এবং শ্রীমবৃস্ঘধন মজ্ঞুমদ্বার কর্তৃক সম্পাদ্ধিত। 


মুল্য ৮* পয়সা 


ফলের স্বাছেভর। লঙ্গেঙ্গ 
 জামীর, কমলালেবু, জানারস আর র্যাম্পবেরী- 


এই ৫টি ফলের স্বাদে ভরপুর কম দামের সুন্দর সুন্দর প্যাকে 
থুব সুস্বাদু ১৩ রকমের লজেন্দ পাওয়া যাচ্ছে। 


৫টি ফলের মজ। পাবেন,পপিল্স হাখনই খাবেন 
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ঘোভান |ভেয় 
নয়নরঞজান নিহ্বাস 


ঘোড়ার ডিমে তা দিলে ভাই 
হবে ঘোড়ার বাচ্চা 
নয়কে। এসব মিছে কথা 
একেবারে সাচ্চ। | 
ঘটনাটা! চোখেই দেখা 
আজগুবি নয় সত্যি; 
খুলেই তবে বলছি শোন 
নয় মিছে এক রভি। 
পরশু দ্রিনে হাটের মাঝে 
ঘটনা এক ঘটে, 

ঘটার পরেই খবরখানা 
মুখে মুখেই রটে । 


৮৩ 


শুঁকভার। 


মনের সুখে পাল্লা দিয়ে 
তা দিয়ে যায় কষে। 
তাএর চোটে ডিমটা ফুটে 
বেরয় ঘোড়ার ছানা, 
বেরিয়ে তার সয় না সবুর 
খেল নানান খানা। 

খানা খেয়ে আবার ঘোড়৷ 
ডিমের ভেতর ঢোকে, 
দেখতে মজী শীতের কালে 
ঘামছে বেজায় লোকে । 
ঘোড়ার ছানা ডিমে ঢুকে 
হয় না তো আর বের, 
পাঁচটি ঘোড়া তাই তো আবার 
তা লাগাল কের । 


[ ২৬শ বর্ষ, ২য় লংখ্যা 


“হাটের মাঝে এনেছে কে 
[০ মস্ত" ঘোড়ার ভিম, 

দেশী ঘোড়ার ডিমটা দেখে 

রক্ত হবে হিম।” 

শুনেই মোর! চুলকে মাথা 

হলাম সেথায় জড়, 

দেখতে হবে এই মনে সাধ 

ব্যাপার কেমনতর। 

গিয়ে দেখি ডিমের উপর 

পাঁচটি ঘোড়া বসে, 


কিন্তু এবার ঘটল যেটা 
শুনলে রক্ত হিম; 

ভিমটা ফুটে হাজার খানেক 
বেরয় ঘোড়ার ডিম। 


কানাইলাল ভট্টাচার্য 


এইবার সাধুর তৃতীয় চেলটি উঠে বলল, “মহারাজ, ওরা! দুজনে লোকালয় ঘুরে 
এল আমি কেন বাদ যাই! অনুমতি করুন আ।+ও একবার লোকালয় দেখে আমি ॥ 

সাধুবাবা বললেন, “বস, লোকালয়, মগন্ন, শহর বড় রহস্তপূর্ণ স্থান। সেখানে 
দিবায়ান্রি কভ অঘটন সংঘটন হচ্ছে তার হিসাব নাই। তার প্রমাণ পেলে তো। তোমারই 
ছুই শিষ্য ভাই কিছু দূর গিয়েই ফিরে আসতে বাধ্য হল। তোমরা সরলমতি সাধক ওসব 
বিষাক্ত আবহাওয়ার ভেতর প্রবেশ করতে চেষ্টা কর না।” 

'সাধুবাবা, আপনারই মুখে শুনেছি দিল্লীতে একরকম লাভড, পাওয়া যায়_ফে 
খায় সে-ও পন্তায়--আর যে না খায় সে-ও পত্তায়। তবে আমার মনে হয় না খেয়ে 
পন্ভাসোর চেয়ে খেয়ে পস্তানো ভা । 

সাধু ছেসে বললেন, “তোমারও বড্ড ইচ্ছে হয়েছে লোকালয় দেখবার, বুঝতে পাচ্ছি। 
ভবে তুমি যাবার আগে আমার মন্্রপৃত কাষ্ঠদণ্ডটি নিয়ে যাও। এই দুটির দ্বারা তুমি 
অলৌকিক কাণ্ড করতে পারো এবং যদি বিশেষ বিপদে পড়ো, আমার সাহায্যের 
প্রয়োজন হয় তো এই কাষ্টথগুটি তিনবার মাটিতে ঠকলে আমি তৎক্ষণাৎ তোমার মিকট 
পৌছে যাবো 


লয়ে ভিক্ষার ঝুলি নির্ভয়ে তুলি চেলাটি হাসি মুখে রওমা! হয়ে পড়ল। বন জঙ্গল 
মদদ মদী পাহাড় পর্বত এক এক করে পেরিয়ে চলল। কোথায় লোকালয়! কোথায় সে 


৮২ শুকভার। [ ২৬শ বর্ষ, ২য় লংখ্য। 


রহস্যপূর্ণ স্থান! শঙ্কিত মনে কৌতুকও অনুতব হতে লাগল। এই কাষ্ঠদণ্ড! কত 
অলৌকিক কাগুই না এন্স দ্বারা সম্ভব হতে পারে | 

অবশেষে সত্যই এক শহরে এসে প্রবেশ করল। তখন বেলা দ্িপ্রহর। একটি ১৮ 
বসরের ব্যবসায়ী যুবক নিজের কাপড়ের দোকান বন্ধ করে বাড়ি ফিরছে মধ্যাহু তোজনেনর 
জন্য । চেলাটি তার সামনে উপস্থিত হয়ে বলল “জয় হোক বস, “কিছু ভোজন করাও । 
আমি ক্ষুধার্ত।” যুবক বলল, এখানে তো খাবার কোন ব্যবস্থা নেই, আপনি আমার জে 
আসন্ন, বাড়িতে আপনাকে ভোজন করাবো ।' 

চেলাটি সন্তুষ্ট হয়ে যুবকের সঙ্গে চলল। যুবক চেলাটিকে বাড়িতে নিয়ে গিয়ে খুব 
বত্ুস্হকান্সে ভোজন করাল এবং চেলাটিও খুব পরিতোষ সহকারে ভোজন করল। গন্ধে 
যুবকটি মাকে বলল, “মা তুমি ততক্ষণ আমার ভাত বাড়ো, আমি সাধুবাবাকে বাজারে পৌছে 
য়ে গঙ্গা থেকে নেয়ে এক্ষুণি আসছি । 

রাস্তায় যেতে যেতে চেলাটি যুবককে বলল, “বেটা, তোর সেবায় আমি খুবই সন্ত 
হয়েছি, তুই কি চাঁস বল আমি তোকে দৌব।' 

যুবকটি বলল, বাবা, আমার কোন জিমিসের অভাব মেই, আমি কি চাইব বলুম ? 

“তবুও কিছু প্রার্থনা কর, আমি পুরণ করব । 

“আমার কোম জিনিসের প্রয়োজন নেই মহাকাজ 1 

“তবুও বি ছু বল, আমি তোকে দোব।” 

“কি আর চাইবো ! আমাকে অলৌকিক কিছু দেখান ॥ 

চেলা “তথাস্ত” বলে তাকে সঙ্গে নিয়ে গল্লার ঘাটে চলল। লেখানে গিয়ে দেখল 
অনেকগুলি সাধু বসে খিচুড়ি রান্না করছে। চেলা বলল, “বেটা এ গঙ্গার ঘাট থেকে লেকে 
আয়্। ফিরে এসে এখানে খিচুড়ি খেয়ে যাবি এই বলে চেলাটি যুবকের মাখায় দেই 
মন্ত্পৃত কাষ্ঠদণডটি ঠেকিয়ে দিল। যুবকটি গঙ্গায় ডুব দিল কিন্তু আর উঠল না। 

ওখাঁন থেকে কিছু দুরে আর একটি দেশে এক দম্পতি প্রাতাঁদন গঙ্গার ঘাটে এলে 
শিব পূজো করে। তাদের কোন সম্তানাদি নাই। প্রতিদিনই শিবঠাকুয়েন্ব কাছে এই 
ভিক্ষা করে, “বাবা, আমাদের ধনদৌলভ অনেক দিয়েছ, দবই আপনার কৃপা। কিন্তু 
আমাদের সন্তান সুখ থেকে বঞ্চিত করেছ। বাবা, দয়া করো, আর কট দিও না_ 
আমাদের একটি পুত্রসন্তান দাও । 

বাব৷ মহাদেব এতদিন বাদে তাদের কাতন প্রীর্ঘনা শুমলেন। তাদের একটি পুঞ্র- 
সম্তান হল। এই যুবকটি যে ডুব দিয়ে আয় উঠল না, সেই তাদেন্ নিকট সন্তানরূপে 
জন্মগ্রহণ করল। 


১৩৭৯১ চৈত্র ] বূপকথার কুলঝুরি ৮৩ 


মহা আনন্দে এ দম্পতি 
পুত্রটি পালন করতে লাগল । ক্রমে 
এ বালকটি ১৮ বুসরের যুবক হল। 
তারা ব্যবসায়ী লোক--ছেলেকে 
তাদের £গদিতে বসিয়ে দিংয়ছে। 
ছেজেও খুব ভালভাংব ব্যবসা 
চালাচ্ছে। 

একদিন সেই চেলা ঘুরতে 
ঘুরতে সেই দেশে গেল এবং ঠিক 
দ্িপ্রহরের সময় যখন এ যুবকটি 
দোকান বন্ধ করে মধ্যাহ্ে ভোজনের 
জন্য বাঁড়ি ফিরছিল দেই সময় এ 
চেলাটি বলল, “বেটা আমি ক্ষুধার্ত 
আমায় কিছু ভোজন করাও | “মা এই আঠারে' বছর ধরে তুমি ভাঁত বাঁড়ছ ?” | পৃষ্ঠা ৮৪ 
যুবকটি বলল, “বাব! এখানে তে! ভোজনের কোন ব্যবস্থা নেই, আপনি আমার সঙ্গে আনুন, 
বাড়িভে আপনাকে ভোজন করাবো।” চেলাটি সঙ্গে চলল । বাঁড়িতে নিয়ে গিয়ে সেই 
যুবক স্লাকে পরিতোষ সহকারে ভোজন করালো। আসবার সময় যুবকটি তার মাকে বলে 
এল, মা তুমি ততক্ষণ আমার ভাত বাঁড়ো, আমি সাধুকে বাজার পৌছে দিয়ে, গঙ্গার থেকে 
একটা ডুব বিয়ে এক্ষুণি আসছি । 

এই বলে যুবকটি চেলার সঙ্গে চলল বাজাতে দ্দিকে। পথে যেতে ঘেডে চেলাটি 
বলল, “বেট: তোর সেবায় আমি খুব সন্তষ্ট হয়েছি: তুই কি চাস বল 

“আমার কোন জিনিসেন্ন অভাব নেই, আমি কি চাইব? 

তবু কিছু চা। আমি প্রার্থন' পূর্ণ করব। যুংকটি বলল, “আমায় অলৌকিক কিছু 
দেখান ॥ 

“তথাস্ত্ বলে চেলাটি ওকে সঙ্গে করে গঙ্গার ঘাটে নিয়ে গেল এবং এ মন ত্পৃতভ 

কাষ্টিদণডটি যুবকের ম'খায় ঠেকিয়ে দিল। 


যুবক গ্জায় ডু দিল। কিন্তু আর উঠল না। এবার যুবক উঠল সেই গঙ্গা ঘাটে যেখাজে 
আঠারো বগুসর আগে ডুব দিয়েছিল। উঠে এসে দেখল সেই সাধুর! বসে খিচুড়ি রাধছে। 
যুবকটি বলল, “দাধুবাবা এমন কি বিদুড়ী বান্না হচ্ছে যে আঠারো! বসর ধয়ে এখনও রান 
চ্ছে? লাধুবা বললেন, “না বেটা, ভুমি এই মাত্র ন্নাম করতে গেলে, এর মধ্যে মাম হয়ে গেল? 


৮৪ শুকতারা [ ২৬শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা 


চেলাটি তখন যুবককে সঙ্গে নিয়ে সেই বাজান্পের সামনে এদে পৌছে দিল। 
চেলাটি বলল, “বল বেটা কি রকম অলৌকিক দেখলি? যুবক উত্তর দিল, “দাধুবাবা, 
এ রকম অলৌকিক কল্পনাই করা যায় না। আমার এখদও মনে পড়ছে নতুন ম! 
স্বাপের কথা । কন তাদের যত্তু! মাজানি এতক্ষণ তার! কত কান্নাকাটি কচ্ছেন। 

চেলাটি হেসে সেখান থেকে চলে এল এবং যুবকটি ঘরে কিরে গিয়ে দেখে 
সার মা ভাত বাড়ছে। যুবকটি মাকে জিজ্ঞাসা করলো, “মা এই আঠারো ব্ছর ধরে তুমি 
ক্টাভ বাড়ছে৷ % 

“সে কি বাবা, এই তো তুমি নাইতে গেলে, এন মধ্যে মাওয়া হয়ে গেল? 
হাধুবাবা চলে .গেলেন? যুবক অবাক্‌ হয়ে ভাবতে লাগল। এ কি অলৌকিক 
ব্যাপার ! ক্সমার যে সব কথাই মনে পড়ছ। সেখানকার কারবার, লোকজন, হাঁকিম 
দ্বাজন, মা, বাপ, আত্মীয়-স্বজন! কাউকে তো ভুলি নি! এ কিব্যাপার! 

যাই হোক, যুবক আবার নিজের কাজে মম দিল। ব্যবদা পত্তর যেমন চালাচ্ছিল, 
তেম্সমি চালাতে লাগল। মাঝে মাঝে মম চঞ্চল হয়ে ওঠে নতুন মা, বাপের কথ। 
গমে হলে। কিন্তু ঠিক স্মরণ করতে পারছে মা__সেটা কোন্‌ জায়গা । 

ওদিকে মাকে ভাত বাড়তে বলে গঙ্গা মাইতে গেল। ছেলে আর ফিরল 
জ। অনেক দেরি হচ্ছে দেখে লোকজন এদিক ওদিক ছুটোছুটি করছে; মা ও বাবা 
ফু'জনেই গঙ্গার ঘাটে দেখতে এল। দেখল, সিঁড়িতে তার জামা-কাপড় ছাড়া আছে 
ক্ষথচ তাদের ছেলে মেই। উভয়েই কান্নায় ভেঙে পড়লেন। গল্সার ঘাটে কৌতুহলী 
স্নামার্ধীর ভীড় জমে গেল। সবলেই হায় হায় করছে। আহা অত বড় জোয়ান 
ছেলে! কোন কোন প্রত্যক্ষদর্শশ বলতে লাগল, “আমরা স্বচক্ষে দেখলুম ছেলেটি ডুব দ্িল__ 
কিন্তু আন্ম উঠল নাত সকলেই বোঝাতে লাগল, “কেদে আর কি করবে? ও তোমার 
ছেলে ময়, তাই চলে গেল।, পুত্রশোকাতুরা মাতা গঙ্গার ঘাটে আছাড়িপিছাড়ি খেতে 
লাগল। সে দৃশ্যে পাষাণ গলে জল হয়ে গেল, বনের পাখি কেঁদে কেঁদে চক্ষু হারাল। 

এইভাবে পুত্রহারা পিতামাতা কেঁদে কে(দ চক্ষু হারাল। 

বুদ্ধের তেজারতি, মহাজনী, বন্ধকী কারবার ছিল। অনেকে টাঁকা নিয়ে বন্ধকী 
মাল ছাড়াঁতে আসে। বৃদ্ধ তাদের বুঝিয়ে বলেন, আমার ছেলে ফিরে না এলে পাবে 
লা। সেস্বজিনিস যে কোথায় রেখে গেছ আমার জানা নেই। 

এক সদাগরেরও অনেক জি্জিস বন্ধক ছিল। সে ছাড়াতে এলে বৃদ্ধ ভাকেও 
এ কথ। বল্ল, “আমার ছেলে কোথায় দে সব জিনিস রেখেছে আমরা জানি না! সে 
প্লে সব পাঁৰে ॥ 


১৩৭৯ চৈত্র ] রূপকথার ফুলকুরি ৮৫ 


সেই সাগর ঘোড়ায় করে কাপড় চোপড় মিয়ে দুর দুর দেশে ব্যবসা করতে 
ার়। ঘটনাচক্রে দে এ দেশে এসে পড়ে যেখানে এই ছেলের কাপড়ের দোকাম 
াছে। সে রাস্তা থেকে ছেলেকে গদিতে বসে থাকতে দেখে। তার সন্দেহ হল। এই 
তো সেই ছেলে, যার বাপ-মা কেঁদে কেঁদে অন্ধ হয়ে গেল। এর কাছেই তো 'আমি গয়না 
বন্ধক রেখেছিলুম। 

নমস্কার বাবু! আমায় চিনতে পারছেন ? 

অবাক্‌ হয়ে যুগকটি সেই সদ্াগরের দিকে চেয়ে রইল। মনে মনে কি চিন্ত 
করতে লাগল, সহস| উত্তর দিতে পারল না। যেন মনে হল চুরি করে পালিয়ে এগে 
ছুক্পবেশে ঘু'র বেড়াচ্ছিল, হঠাৎ ধর। পড়ে গেছে। 

আমি নিমাই মগ্ডল। চিমতে পারছেন ন| +, 

যুবক আরও কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে বলল, 'হ্যা, ভাই চিদতে পারছ, কিন্ত 
ঠিক মনে করতে পারছি ন।।* 

“আপনি তো সাধন মহাজনের ছেলে? এর মধো আমাদের ভূলে গেলেম? 
'আমাদের সারা কেন্টপুর শহয়ে টি টি কার পড়ে গেছে আপমি গঙ্গায় ডুবে মায়া গেছেম। 
আপনার বাপ-মা কেঁদে কেঁদে অন্ধ হয়ে গ্লেছেন। খাওয়া নেই, মাওয়। দেই, ঘুম 
নেই-খালি হা দন্দ, হা নন্দ!” আপমি এমন পাষাণ মন্দবাবুঃ মা-বাপকে কীদিয়ে 
পালিবে এসে এখানে দিব্যি গদিতে বসে কারবার কেঁদেছেন? 

তাইতো! কিছু কিছু মদে পড়ছে বটে, কিন্তু আমার বাড়ি তো এখানে 
আমার মা-বাপও এখানে। অথচ তুমি যা বলছ ভাও মিথ্যে ময়। কিন্তব-কিস্ত-_ 
কি করে এমম হল। আমি কি করে ওখামে গেলুম_আবার কি করেই ব! এখানে 
এলুম-ঠিক বুঝতে পাচ্ছি না ভাই ।, 

“আচ্ছা সেলব কথা থাক নন্দ্যাবু! আপমাদের বড় ঘরের কথা আমর! বুঝি ন! 
এখন আপমি দয়া করে বলুন আমর পে বন্ধকী গয়নাগুলো কোথায় রেখেছেম? আপনার 
বাবা বলেম, আগার সে সব কে'থায় রেখেছে সে-ই জানে । সে এলে তবে পাবে । 

“তোমার নাম তে। নিমাই মোড়ল ? 

“আজ্ঞে হ্যা» 

“তোমার গয়ন। আমাদের ঠাকুরঘরের পুব দিকের আলমারিতে আছে ॥ 

বাঁচালেন বাবু, আমরা! গরিব মানুষ, খুব ভাবনায় পড়েছিলুম। আমি গিয়েই কর্তাকে 
বলবো, তিনি বার করে দেতবেন। নন্দবাবু! আপমি কি ওখানে যাবেন না? একবার গিয়ে 
ধা বা আছে ভাকে দিয়ে মা-বাপকে বুঝিয়ে স্ুঝিয়ে আবার না হয় চলে আসবেন 


৮৬ শুঁকভারা [ ২৬শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা 


কিন্ত নিমাই, সে সব তো মিথ্যে, অলৌকিক। আমি তো আর যাবো মা। 
এই তে! আমায় দোকান। এ আমাদের বাড়ি। আমার মা-বাপ সবই আছেন । 

“তবে এ মা-বাপ কার? ওখানকার অতবড় কারবার, গদি কার? | 

কী জানি নিমাই, আমায় বড় ভাবিরে তুললে। দেই দাধুবাবা কি অলৌকিক 
কাণ্ড করলেন বুঝতে পাচ্ছি না। একি দমস্তায় ফেললে আমায়! তুমি যাও ভাই, 
তুমি আমার মা-বাপকে বলো- আমায় ভুলে যেতে । এ সব মানা _সাধুর খেলা ॥ 

সাগর ফিরে গেল। দেশে পৌছে সাধন মহাজমকে বলল, “আমা গয্পনা-- 
ভোগার ঠাকুরঘরের পুব দিকের আলমারিতে আছে _আমায় দাও? 

মছাজন উঠে গিয়ে আলমা্নি খুলে তান গর্নন| ঠিকই পেলে ওখানে ৷ সদাগপ্নেকব 
সঙ্গে হিসেব করে টাকা নিয়ে গয়না দিয়ে দিল। তান্র পরেই মহাজন প্রশ্ন করল, 
তুমি জানতে তো আগে বলো মি কেম? তোগায় দিয়ে দিভুম। 

“আগে কি আমি জামতুম 1, 

এখন জানলে কোথ!| থেকে 1, 

“আপনায্ ছেলে বলেছে ॥ 

মার ছেলে? আমাম্ম ছেলে কোথায় ? 

“সোমাগঞ্জে দেখে এলুম মস্ত গদি। বিরাট কারবার, কাপড়ের দোকাম। জিজ্ঞালা 
করলুম আপনার মাম নন্দবাবু না? অনেকক্ষণ কোন জবাব দিলেন না। তারপন্ন 
আপনাদের কথ। বলতে, খুব অন্যমনস্ক হলেন। বললেন_-একটু একটু মনে পড়ছে বটে, 
কিন্তু সে তো মায়া-_সাধুর কীতি-_-মলৌকিক। এই রকম ধরনের সব কথা। আমান 
গয়ন। কোথান্ন রেখেছেন বলতে দিব্যি বলেন ওখানে আছে । 

তাহলে আমার ছেলে ডুবে যায়নি_বেঁচে আছে? কিন্তু এখানকার কারবাস্ব 
ফেলে আমাদের ছেড়ে ওখানে কেন আছে ? 

তিনি বলেন, “এই আমার বাড়ি, এই তো আমান্ন দোকান, এখাদেই তো আমান্ব 
মা-বাপ আছে। ওখানে কেন যাবে ? 

এয? পে কিকথা? এখাজে আসবে না? ওরে নিমাই, বাব| তুই আমাদের 
নিয়ে যাবি সেখানে ? লক্গনী বাব। আমার 1, 

“কেম নিয়ে ধাবে। না কর্ত।! চলেন আপনান্না আমি মিয়ে যাবো । 

যথাকালে সেই সাধন মহাজন ও তার স্ত্রী নিমাই এর সঙ্গে সোমাগঞ্জে এনে ছাজিয় ! 
বুড়ো মা-বাপ ছেলেকে দেখে কীদতে কাদতে তাকে জড়িয়ে ধরেছে_-ওরে নন্দ! তুই 
যে আমাদের গোকুল আধার করে দিয়ে চলে এদেছিদ বাপ। ফিরে আয় বাপ। 


১৩৭৯, চৈত্র ] বূপকথার কুলবুরি ৮৭ 


আমরা যে তোর জন্তে কেদে কেদে অন্ধ 
হয়ে গেলুম বাপ! কোন্‌ অপয্লাধে আমাদের 
ছেড়ে এলি? ভাত বাড়তে বলে গঙ্গা ন ইতে 
এলি, আর ফিরে গেলি না? তোর মনে 
এই ছিল বাপ! 

কৌতুহলী জনতায় সোমাগঞ্ভ বাজার 
তরে গেল। এমন অস্ভুত ব্যাপার কেউ 
ইতিপূর্বে কোথাও শোনে নি। নানা লোকে 
মানা প্রশ্ন করছে। যুবক ভো হতবাক্‌ 
হয়ে গেছে ! 

ওদিকে ছেলের বাড়িতে তার বাপ মা 
জানতে পারুল তাদের ছেলেকে অন্য বাপ-মা ৮ 
সেজে ধরে নিতে এসেছে। তারাও সেখানে ২ 
এসে হাজির । কেফ্টপুরের বাপ-মা বলে ১ * ৯ 
আমার ছেলে, সোনাগঞ্জের বাপমা বলে 
আমার ছেলে । ভু”দিকের টানাটানিতে ছেলের 
প্রাণ যায়। চিলেন আপনার! আমি নিয়ে যাবো ।” [ পৃষ্ঠা ৮৩ 

এছ্দিকে সাধুর চেলাটি তখনও ফিরে যায় দি। অলৌকিক কাণ্ড বাধিয়ে দিয়ে 
গঙ্গাতীরেই বাস করছিল। এত জনসমাবেশ দেখে সে-ও দেদিকে গেল। এ দুষ্ট 
দেখে সে-ও কিংকর্তব্যবিমুট হয়ে পড়ল। তখন ভাবল এবাস্ব দাধু মহারাজের পয্ামর্শ 
ছাড়া উপায় নেই! তখন সে দেই মন্ত্রপূভ কাষ্ঠ-দগুটি তিনবার মাটিতে ঠকল। 
তৎক্ষণাৎ সেই সাধুবাবা সেখানে এসে হাজির । সাধু এসেই চেলাকে জিজ্াসা কয্পলেম-- 
এখনও ফিরে এলি না বেটা? এত দেরি কেম? তখম চেলাটি সব ঘটনা সাধুবাব'কে 
বলল। সাধুবাবা শুনে রেগে গেলেন। “এই জন্তে তোদের আমি লোকালয়ে পাঠাতে চাই 
নি। ভারা ভু'জন ফিরে গেল, আর তুই এখামে এই দৰ কাণ্ড বাঁধিয়ে বসে আছিল ? 

এই বলে সাধুবাবা ভীড় ঠেলতে ঠেলভে এগ্লিয়ে গেলেম। দেখলেন দুই ক্লিকে 
ছুজম বৃদ্ধ ও বৃদ্ধা মাঝে একটি যুবক অসহায়ভাবে তাকিয়ে আছে। ছুইঠ্দিকে দুই 
বৃদ্ধ ও বৃদ্ধা হাপুল নয়নে কীদছে। সাধুবাৰ! এগ্সিয়ে গিয়ে জিজ্ঞাসা করলেন, “কি 
হয়েছে? তোমন্ধা ছেলেটাকে নিয়ে এমন করছে! কেম? ভোমন্থা কাদছোই বা কেছ ? 

ভুই বৃদ্ধ ও বৃদ্ধা একসঙ্গে কেঁদে উঠলেন । 


৮৮ শুঁকতারা [ ২৬শ বর্ষ, ২য় সংখ্য। 


লাধুবাবা বললেন, “এক এক করে বলো । আমি ছু'পক্ষের কথাই শুনব 

সোনাগঞ্জের বৃদ্ধ ও বৃদ্ধ! বললেম--বাবা, আমাদের এই একমান্র পুত্র, একে কোথা 
থেকে এরা কে জানি মা, এসে ছিনিয়ে নিয়ে যাচ্ছে। বাবা, তুমি আমাদের বাচাও-_ 
'ামাদের ময়নের মণি- আমাদের অঞ্চলের মিধিকে জোর করে নিয়ে যেতে এসেছে 

কেষপুক্কের বৃদ্ধ ও বৃদ্ধা বললেন, “বাবা, আমাদের সাত রাজার ধন মানিক অনেক 
সপন্তা করে আমরা পেয়েছি__ আঠারো বছর মানুষ করলুম। একদিন বলল--মা ভা'ত বাড়ো__ 
আমি টুপ করে গঙ্গায় একটা ডুব দিয়ে আদি । তার পর এ ছেলে আর ফিরল না । আমরা 
কেঁদে কেঁদে অন্ধ হয়ে গেলুম। এরা কিমায়া জানে জানি না। একে ভুলিয়ে এখানে 
হেখে দিয়েছে। আমরা এক সদাগরের কাছে খবর পেয়ে ছুটে এসেছি একে নিয়ে যেতে । 

সাধুবাবা ক্ষণেক চিন্তা করলেম। তারপর বললেন, “তোমরা সত্যি বলছ তোমাদের ছেলে? 

ছু পক্ষই বলে উঠল, স্থ্যা, হ্যা 

সাধুবাব৷ ছেলেটিকে জিজ্ঞাসা করলেন, “এর! ছু পক্ষই কি তোমার পিতা-মাতা ? 
লজ্জা কয্পো না, বলো । 

ছেলেটি মম্রভাবে বলল, “আমি মহা সমস্যায় পড়েছি বাবা, আমি ছু পক্ষের কাছেই 
স্কডজ্ঞ। হু পক্ষই আমায় ন্েহ করেন এবং দু পক্ষকেই আমি ভক্তি শ্রদ্ধা করি । 

তখন সা'ধুবাব! বললেন, “তোমর! ছু পক্ষই ছেলের একখানা হাত ধর । 

দু পক্ষই ছেলের একখান। করে হাত ধরুল। 

ল্লাধুবাবা বললেন, এুব শক্ত করে ধরো ॥ 

তারা শক্ত করেই ধরলেন। ক্মতঃপর সাধুবাবা সেই মন্ত্পূত কান্টদণ্ুটি ছেলের 

শাখায় ঠেকিয়ে বলজেম, “তোমরা ছু পক্ষই জোর করে টান মারো” ছু পক্ষই হ্যাচকা 

উম মায়ল। তখনই ছেলেটি ছুই ভাগে ভাগ হয়ে গেল। ছুটি ছেলে একই রকম দেখতে। 
মগ্র জমতা৷ আশ্চর্য হয়ে দেখল ছুটি যেন জমজ তাই। 

ছেলে ছুটির ভেতর কোন পার্থক্য দেখা গেল না। তখন সাধুবাবা এক পক্ষকে 
বললো, “দেখো, এ ভোঙগাদের ছেলে? 

সে গক্ষ বলল, “হা মহারাজা, এ আমাদের ছেলে ” 

অতঃপন্প সাধুবাবা ছেলেকে জিজ্ঞাস! করলেন--“এ তোমার মাতা-পিতা ? 

ছেলেটি উত্তর দিল, “হ্যা । 

সাধুবাবা বললেন, পসয়ে যাও । 

অপদ্ন পক্ষকে জিজ্ঞাসা করলেন, “দেখো, যাকে ধরে আছ এ তোমাদের ছেলে ? 

অপর পক্ষ উত্তর দিল, “হ্যা মহারাজ, এ আমাদের ছেলে । 


১৩৭৯১ চৈত্র ] 


বিশ্বাস হবে কি? ৮৯ 


অতঃপর ছেলেকে সাধুবাৰা প্রশ্ন করলেন, “দেখো এ ভোমান্্ই পিভা-মাতা! ? 
ছেলেটি উত্তর দিল, হ্যা মহারাজ ॥ 
সাধুবাব৷ বললেম-__“যাঁও, মিজের নিজের ঘরে নিয়ে বাড । 


সকলেই ধন্থ ধন্য করতে লাগল । 


উভয় পক্ষই সমস্বরে বলে উঠল-_'জয় মহায়াজ সাধুবাবার জয় । 

তখন সাধু মহারাজ চেলাটিকে ভণ্'সন! করে সঙ্গে মিয়ে চললেন। যেতে বেছে 
বললেম, “তোমাদের বার বার বুঝিয়েছিলাম__নগর, লোকালয় রহস্তপূর্ণ স্থান। সেখানে 
যাবার চেষ্ট| করে৷ নাঁ। অপর ছু চেলা বুঝতে নম! পেরে আমার কাছে ফিরে গিয়েছিল--- 
আর তুই বেটা এসে এমন অলৌকিক কাণ্ড বাধালি যে ঝগড়ার স্ষ্টি করলি ? 

চেলাটি করজোড়ে সাধুবাবার কাছে ক্ষমা প্রার্থনা করল। 


বিশ্বাস হবে কি? 


এই মাছটা দেখলে মনে হবে, 
ধড় থেকে কেটে মাথাটাকে আলাদা 
করে দেখান হয়েছে । কিন্তু আসলে 
তা নয়। এটা একটি মাথাসর্বন্থ 
সামুদ্রিক মতস্য। মাপলে অনেক 
সময়ে আট ফুট দীর্ঘ এই মাছ পাওয়া 
ষায়। তাদের ওজন ২ টনেরও 
বেশী। এরা রোদ পোয়াতে 
সমদ্রের উপর ভেসে থাকে বলে 
এদের নাম হয়েছে সানফিস। এই 
সানফিসের মাথায় আর নীচে ছুটি 
লন্বা পাখন! খাড়া হয়ে থাকে । 
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এই সানফিসরা খুব বোকা । তাই সহজেই মতস্তশিকারীরা এদের বর্শাবিদ্ধ করতে পানে । 
একবার বর্শাবিদ্ধ হলে এই মাথাসর্বস্ব মাছটি তার পাখনার ঝাপটায় সমুদ্রের জল তোড়পাড় 
করে নৌকান্ুদ্ধ শিকারীদের বনুদুর অবধি ভীষণ জোরে টেনে নিয়ে যেতে থাকে। 

সানফিসের মাংস খেতে ভাল নয়, কিন্তু এর গা থেকে যা ভেল বেরোয় তার লোজে 


শিকারীরা এদের মেরে বেড়ায়। 


পাশা পাটি 


গ্রানুধীক্দ্রনাথ লাহ। 


পঞ্চাশ একর ছাতার মধ্যে বিশাল বাড়ি “হোয়াইট-গেটস্”। গোটা চার পাঁচ 
চাকর-দ্রাসীর কথা বাদ দিলে সে বাড়িতে সারা ক্রেবার্ণ একা । সন্তান কোনদিন হয়নি, 
হ্বামী জিম ক্রেবার্ণ, এই অল্পদিন আগেই দেহরক্ষা করেছেন । 

এ-বাঁড়িতে সারা! একা বটে, কিন্তু তাই বলে আপনজন যে তার কেউ কোথাও 
মেই, তা মোটেই নয়। ক্রেবার্ণদের এক গোষ্ঠী আছে বোষ্টমে, নিউইয়র্কে হেপবার্গদেরও 
জমজমাট সংসার, ওটাই বাপের বাড়ি সারার । জিম মারা যেতে দুই জায়গা থেকেই 
জোর অনুরোধ এসেছিল, “দারা, তুমি সেই তেপান্তর মাঠে কদাচ একা থেকো না বাপু, 
চলে এস আমাদের কাছে। একটা ফ্র্যাট দেখে দিচ্ছি, আরামসে থাকবে ।» 

ভা সারা কর্ণপাতও করেন মি সে-কথায়। বাপ-মা নেই, আছে ভাইয়েরা, তাদের 
বৌয়েন্া, তাদের ভজন ভজন ছেলেমেয়েরা। এদিকেও শ্বশুর শাশুড়ী নেই, আছে 
ভাশুর দেওরেনা, তাদের বৌয়ের, ভাদেরও ডজন ভজন-__ 


১৩৭৯, চৈত্র ] বিলিতী ভুভচতুর্দশী ৯১ 


রক্ষে কর! এ লোকার ণ্যের ভিতর সারার দম আটকে আসবে তিন দিনের ভিতর । 
আজ ডিনার, কাল ব্রীজ পাটি, পরশু পিকনিক। না গেলে মন-কষাঁকষি হবে, গেলে 
আরও বেশী। সবাই দাবি করবে-প্ডু আট রোম আজ রোম ডাজ” যস্থার্থ_“্যস্মিন 
দ্বেশে যদাচার, কাছা খুলে নদীপার |” রূক্ষে কর! পাক্কা! চল্লিশ বতসর এই হোয়াইট 
গেটস্‌ ভবনে স্বামীর সঙ্গে একা এক! কাটিয়েছেন সারা। আজ স্বামী নেই বলেই সার! 
টল্লিশ বছরের বাধন ছুরির এক পৌঁচে কেটে ফেলে ফ্র্যাটের আশ্রয় নেবেন বোষ্টনে 
বা নিউইয়র্কে? হাসির কথা! এমন প্রস্তাব যারা করতে পারে, স্পষ্টতই সাবা 
ক্রেবার্ণকে চেনে না তার! । 

ভয়ানক শক্ত মানুষ সারা, এক নম্বর স্বাধীনচেতা । মিশুক বা সামাজিক লোক 
ঘাকে বলে, তা মোটেই নয়। জিম বেঁচে থাকতে তবু বা আত্মীয় স্বজনদের কিছু-কিঞ্ৎ 
যাতায়াত ছিল এখানে, ইদানীং ত| একদম বন্ধ। তাদের শেষ পদার্পণ ঘটেছিল জিমের 
অন্ত্যে্রি-উপলক্ষে । তারপর আর না। সার! ডাকেন নি কাউকে । একমাত্র ইবার্ট-ভাইকে 
ছাড়া। 

ইবার্ট-ভাই হচ্ছেন ইবাট ন্নোডেন, জিমের মাসতুতো ভাই এবং সারার মামাতো । 
বয়সে সারার চাইতে ব্ছর কুড়ি কম, কুনোমিতে সারার চাইতেও এক কাঠি উপরে। 
দারা তবু সাহস করে স্বামীর ঘরে ঢুকেছিলেন, ইবা্ট একটা বৌ ঘরে আমার মত সাহস 
এখনও জঞ্চমু করে উঠতে পারেন নি। “ওরে বাপ! বিয়ে করা তারই পোষায়, 
বেড়ালের মত যার নয়টা প্রাণ। আমার প্রাণ একটাই মাত্র, সেটা আমি জ্ভানোদয়ের 
সে সঙ্গে উৎসর্গ করে বসে আছি। কাকে? বৌকে নয়, বইকে |» 

সত্যিই, পড়াশুনা নিয়েই মশগুল হয়ে রয়েছেন ইবাট, জীবনের এই লবচেয়ে 
চটকদার চল্লিশটা ব্ছর। যাতায়াতের জায়গ! হল নিউইয়র্কের লাইব্রেরীগুলো, আর 
কচি কদাচিও ক্রেবার্ণদের এই হোয়াইট গেটস্। এখানে তিনি আসেন শুধু এই 
সাহসে যে এ-বাড়ির ছয় মাইলের ভিতরে কোথাও ভদ্র গুহস্থের বসতি নেই। 
প্রজাপতির এমন সাধ্য নাই যে তাকে পাকড়াবার জন্য এখানে ফাদ পেতে রাখবেন । 

আত্মীয়দের ভিতরে একমাত্র ইবাটকেই সহা করতে পারেন সারা, তাকেই হোয়াইট 
গেসে ডেকে আনেন মাঝে মাঝে, ধরে রাখেন ছুই এক হপ্তার জন্য । মোটর বোঝাই 
করে বই নিয়ে আসেন ইবার্ট, সেগুলি পড়া শেষ না হচ্ছে যতদিন, থাকবার অস্থুবিধে 
মেই তার। 

এবারে ইবর্ট এসে এক হপ্তা ছিলেন, চলে গেলেন সবে কাল। তা কালই চলে 
যাওয়াটা মন্দ হয় নি, আজ দকাল থেকেই আবহাওয়াটা পালটে গিয়েছে বিশ্রীরকম। কালও 


৯২ শুকতারা [ ২৬শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা 


আকাশ ছিল নির্ণল, আজ মেঘে মেঘে আচ্ছন্ন । দমকা হাওয়া বইছে, হাড়ে কীপুনি ধরিয়ে। 
অসময়ে বরফ পড়বে, তারই লক্ষণ । বৃষ্টি তো মাঝে মাঝে ঝরছেই এক এক পশলা । 

সারা সকালট। ঘরেই বসে রইলেন সারা । লাঞ্চ পর্যন্ত । যখন যে ঘরেই বসছেন, 
আসন তার জানালার ধারে। বসে বসে দেখছেন- বৃষ্টির ধারাগুলো ত্যারছা-ভাবে নেমে 
আমছে আকাশ থেকে, ঢালু পাহাড়ের গা বেয়ে ঘোড়সওয়ারেরা যেমন মামে শব্র- সৈন্যকে 
আক্রমণ করবার সমন্ন। বেশ লাগে দেখতে । গায়ে মাথায় ঠাণ্ডা লাগছে, ত| সত্বেও 
বলে বসে এই দৃশ্য দেখেন ঘণ্টার পর ঘণ্টা । ইবার্ট থাকলে সেও হয়ত পাশে বসে দেখত 
এই বর্ধা। নীরবেই বসে বলে উপভোগ করত একে । কারণ সারা জানেন, ছন্দের নাচুনির 
নীচেই যে-নাচ কাব্যরসিক ইবাটের পছন্দ, তা হল উদার প্রান্তরে আলোছায়ার পটভূমিতে 
ব্ষার নৃত্য । 

বিকালের দিকে আকাশের মেঘ যদিও কাটল না, বুষ্টিটা কিন্তু থেমে গেল। সাবা 
উঠে পড়লেন চেয়ার থেকে। বেড়াতে বেরুবেন। ঘনঘটা করে তুষার ঝঞ্চ শুরু ন! হচ্ছে 
যতদিন, প্রাত্যহিক চার পীচ মাইল হাটাইাটি কিছুতেই বন্ধ হওয়ার নয় সারার। 
প্রাস্তরের বুক চিরে যে গাড়ির রাস্তা চলে গিয়েছে নরিংটন শহরে, বেরুবার সময় 
সেই রাস্তা ধরেই সার! সাধারণতঃ বেরিয়ে থাকেন, ফেরার সময় ফেরেম শেকার- এক 
বনভূমির ভিতর দিয়ে। রাস্ত! থেকে ঠিক এক মাইল দূরত্ব বজায় রেখে ওরই সমান্তরালে 
বরাবর ছড়িয়ে পড়ে আছে শেকার বন, গাছে গাছে বাদামী পাতা, ঝোপে ঝাড়ে হলদ্ধে 
ফুল আর ঝর্ণীয় বর্ণায় গোধূলি-আলোর ঝলমলানির দৌলতে এই হেমস্তে যাকে পর্বীকক 
দেশ বলে ভূল করে ভাবুক লোকের! । 

বমের সীমা পেরিয়ে খানিকটা মাঠ ভাঙ্গতে হল আবার, তারপরে সারা এসে 
ঢুকলেন হোয়াইট গেটস্এর হাতার ভিতরে । গেট থেকে কীকর বিছানো চওড়া পথ 
অনেকগুলো বাক খেয়ে থেয়ে অবশেষে থেমেছে গিয়ে বাড়ির সিড়িতে। একটা ৰাক 
ঘুরতেই সারা দ্রেখলেন-_ ভার থেকে অল্প আগে ধীরে ধীরে বাড়ির দিকেই হেঁটে চলেছে 
এক অচেমা বুড়ী। চেহারা বা বেশবাস_কোন দিক দিয়েই সে বুড়ী নজরে পড়বার মত্ত 
নয়। তবু যেসারার নজরে সে পড়ল, ত'র কারণ শুধু এই যে মাঠে বনে রাজপথে একটান! 
ভিনঘণ্টা চক্কোর দেবার সময় একটিও মনুষ্যমৃতি সারার চোখে পড়েনি, এমনই নির্জ্ 
পরিবেশ হোয়াইট গেটস্-এর । 

“কোথায় বাবে গা তুমি ”-_বুড়ীকে জিজ্ঞাসা করলেন সারা। 

“এ ষে হোখ।-” আঙ্গুল তুলে সারার বাঁড়িই দেখিয়ে দিল বুড়ী। ওর কথার স্থু্পটাস্ 
যেন বিদেশী টাঁম একটু ধরা পড়ল সারার কানে । এ অঞ্চলের লোকের কধার মত নগ্ন ঠিক। 


১৩৭৯ চৈত্র ] বিলিতী ভূতচতুর্ঘ শী ৯৩ 


“ওধানে কার কাছে যাবে? কী দরকার ?”__মাবার ৪ জানতে চাইজেন দারা । 

“এঘনি, একট! মেয়ে কাঁজ করে ওখানে, তারই কাছে--” বলল বুড়ী; কী দরকার, 
তান্র কোন জবাব নেই। 

সারাও আর ধাঁটালেন ন| ওকে । কাজ তার বাড়িতে গোটা] তিনেক মেয়েই তো! করে, 
তাদেরই কায়ও আপনজন হতে পারে বুড়ী। কাজ কীতার সে খবরে? 

সরা জোর পায়ে হেটে চলেছেন পি'ড়ির দিকে । বুড়ী পিছনে পড়ে আছে। হেঁটে 
চপেছেন, হঠাৎ কেমন করে যেন পা হড়কে পড়ে গেলেন সারা । পড়ে গিয়েই আর উঠভে 
পারেন না। গোড়ালি বুঝি ভেঙ্গেই গেল। | 

শক্তনমর্থ মানুষ সার! ক্রেবার্ণ এই ষাট বছর বয়সেও। গায়ের জোর, গলার 
জোর, ছুই-ই বিলক্ষণ বজায় রেখেছেন এখনও | চেঁচামেচি করে বাড়ি থেকে এনে 
ফেললেন দাদদাশীদের | তার জনা-চারেক মিলে গুকে বাড়িতে এনে তুলল, চাকাওয়ালা 
চেয়ারে বপিয়ে। সেই চেয়ারে বসেই সার। টেলিফোন করলেন_ নরিংটনে ডাক্তার 


সেল্গ্রোভের কাছে। 
বহুকালের ডাক্তার । এ-বাড়ির পারিবারিক চিকিৎসক । এসেই রসিকতা জুড়ে 


দিলেন__“বন্ধু ক্রেবার্ণও স্বর্গে গেলেন, আমিও নরকস্থ হলাম। দারিদ্র্যের মতু নরক আর 
নেই, তা অবশ্য জানেন মিসেস ক্রেবার্ণ। ক্রেবার্ণের ছিল রক্তমাংসের দেহ, অস্থখট। বিস্খটা 
হত মাঝে মাঝে, ছু”চার পয়স! জুটত আমার বরাতে । আপনার তো! ভদ্রে লোহার শরীর । 
ভেবেছিলাম__-এ বাড়ির ডলারের কী রণ তা আর চর্চক্ষুতে দেখব না! কোনদিন। ভা 
ভগবান আছেন-_বলি, হয়েছে কী? পা ভেডেছেন ৭৮ 

বেদম এক চোট হেসে নিলেন ডাক্তার-_-“কারও অন্ন মেরে দেওয়া মহাপাপ, জানেন 


তা? সেই পাপেরই প্রায়শ্চিত্ত” ্‌ 
পা! পরীক্ষা করে বললেন-__“কথা! যদি ষেন €য প্রাণান্তেও বিছান! থেকে উঠবেম না, 


তাহলে অমনি অমনি রেহাই দিয়ে যাই আজকের মত। আর তা যদি না দেন, এক্ষুণি 
গোড়ালিতে প্রযাস্টার করব__উপন্রে হাটু, নীচে বুড়ো আঙ্গুল পর্যন্ত। কী বলেন?” 

প্রাাঙ্টারে খুব ভয় সারার, কথা দিলেন যে নড়বেন না। 

বললে কী হবে, ভাক্তার তবু অমন অমনি রেহাই দিলেন মা, প্ল্যাস্টার না করুম, 
ব্যাশ্ডেজ একটা বাধলেন। ওষুধ দিলেন, কিন্তু ভরসা দিলেন না। “এক্স-রে না করে 
কিছু বলা যাবে না। যেরকম ফুলে উঠেছে, পরশুর আগে আর করা যাবে না এক্স-রে? 
পরশু সকালে দশটায় আমি আলছি--» 

উঠে যাবার মুখে তিনি কিন্তু থমকে দ্রীড়ালেম একবার “বলেন তে! একটা নার্স 
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৯৪ শুকতারা [ ২৬শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা 


পাঠিয়ে দিই গিয়ে। সেবা বরার দরকার কিছু হবে মা এক্ষুণি, কিন্তু একটা লোক কাছে 
থাকলে কথায়বার্তায় সময় কাটত ভাল। ঘুম ভাল না হতে পারে হয়ত। সেই জন্তই 
বলছি মার্সের কথা-_” 

“নার্প কী হবে ?-কথাটা উড্ভিয়েই দিলেন সার'“আচার ঝিযেরা সব পুরোনো 
লোক, আমার শাশুড়ীর আমল থেকে এ-বাড়িতে আছ্ছে, কথাবার্তা ওরা কি কইতে পারবে 
না দরকার হলে ?” 

“তা পারুবে”_ বললেন ডাক্তার_-আপনার ভৃত্যভাগ্য ভাল ।” 

সারা এ-বি্ষয়ে একমত ডাক্তারের সঙ্গে। তিনটি দাসী, আগনেস, মেরী, এসথার । 
এখানে ওদের চাকরি বয়দ যথাক্রমে বাইশ, ভেকরো এবং এগারো! বছর। এযুগে এমন 
ব্যাপার হোয়াইট গেটস্‌ ছাড়া অন্য কোন বাড়িতে কেউ দেখাতে পারবে না । কথায় কথায় 
এখন নোটিশ দিচ্ছে ঝিচাকরেরা। চাকরি-_ যেন তাঁরা নিজের প্রয়োজনে করে না, করে 
শ্রেফ পরোপকাঞ্চের জন্য মনিবদেক্র উপরে দয়াপরব্শ হয়ে। এ বাড়ির ভৃত্যেরা যে 
অন্যরকম, সারা সেজন্য তাঙ্ধিফ করেন নিজের ব্যক্তিত্বকে । মনে মনে ধারণা আছে তার, 
মনিব তিনি ভাল। নিজে ভাল হলে জগৎ ভাল হয়, এ আর না জানে কে। 

যা! হোক, ডাক্তাক্স তো গেলেন । 

ব্যথাটা ক্রমেই বাড়ছে পায়ে। গুয়ে শুয়েই ডিনার খেতে হল সারাকে। চেষ্টা 
করলে অবশ্য উঠে গিয়ে বসতে পারতেন ডিনার টেবিলে, কিন্তু তা গেলেন না। ডাক্তারকে 
যে কথা দিয়েছেন, বিছানা ছেড়ে উঠবেন না! বলে ! 

রাত্রে যাতে মনিবনীর কোন কষ্ট না হয়, তার সব ব্যবস্থাই করছে আগনেস। হাতের 
মাগালে টিপয়, তাতে লেমনেড । একটা ছোট টেবিল টেনে এনে টিপয়ের পাশে রেখেছে, 
তার উপরে খাবারের ট্রে একখানা, স্তাগুউইচে বোঝাই সে ট্রে। 

সার বিস্মিত, বিরক্ত । “স্যাগুউইচ কী হবে? আমি খাই নাকি রাত্রে? কোনদিন 
খেয়েছি নাকি? আজ পা ভেডেছে বলে কি পেটেও আগুন ভ্বলেছে ?” 

“মন তা নয়৮__আযাগনেল দরদে গলে পড়ছে-_-“তবে বলা তো যায় না, যদিই পেয়ে 
যান্স ক্ষিধে__” 

“কক্ষনো পাবে না”__আআগনেসের আদিখ্যেতায় সারা বিষ্ক্ত হয়ে উঠছেন, রেগে 
ষাচ্ছেন__“নিয়ে যা'ও, স্যাগুউইচ--*. 

রাগ দেখে আগনেস ট্রেনুদ্ধ টেবিল সরিয়ে নিয়ে গেল বটে, কিন্তু রেখেও যে দিল 
পাশের ঘরেই, শুয়ে শুয়েও তা টের পেলেন সারা । তবে ও নিয়ে আর চেঁচাঁমেচিও করলেন 
মা কিছু, পায়ের ব্যথার দরুন কথা কইতেই তার ইচ্ছে হচ্ছে না। 


১৩৭৯, চৈত্র ] বিলিতী ভূতচতুর্দশী ৯৫ 
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না, ঘুম হচ্ছে না। ? 
অন্ততঃ অন্যদিনের মত হচ্ছে | 
না। রোজ এক ঘুমে রাত | 
শেষ হয়ে যায় পারার, আর 7) 
আজ দেখ না! মিনিটে 
মিনিটে চটে যাচ্ছে ঘুম। 
ব্যথার জন্যই যে শুধু, তাও 
তো নয়! কী যেন একটা 
অন্বস্তি। শুধু দেহে নয়, 
মনেও। কে যেন কোথায় 
ভারী একটা অন্যায় কাজ 
করছে কিছু, এমনি একটা 
অস্পষ্ট ধারণা । এক্ষুণি উঠে _নিয়ে যাও, স্তাগুউইচ-” . [পৃষ্ঠা ৯৪ 
গিয়ে তাদের ধমকে দেওয়া দরকার। এমনি একটা অবচেতন ঝৌঁক। ভারী অন্বস্তি। 
পায়ের ব্যথার কথা মনে থাকছে না এই অস্বস্তির দরুন এক এক সময়, আবার অন্য সময্সে 
ওরই দরুন ব্যথাটা! হয়ে উঠেছে ডবল কষ্টদায়ক। 

ঘড়ির সবগুলো বাজনা গুনে যাচ্ছেন সারা, একটার পরে একটা । টং টংটং। 
কোয়ার্টারের বাজনা, হাফ-আওয়ারের বাজনা, তিন কোয়ার্টারের বাজনা, সব শেষে বাজন! 
পুরো ঘণ্টার । বারোটা, একটা, দ্বটো-_ 

পৌনে আটট। বাজল অবশেষে । সকাল হয়েছে, পর্দার ফাকে ফাকে বাইরের আলো 
এসে উঁকি দিচ্ছে লাজুক শিশুর মত; এইবার আযগনেস আসবে । আটট! বাজলেই। 
রোজই আসে । আটটার অষ্টম টং যেই বেজে ওঠে ঘড়িতে, দরজাও খুলে যায় খুট করে 
পাশের ঘরে । ও-ঘরট। এই শয়নকক্ষেরই অংশ বলতে গেলে, এ ঘরের ভিতর দিয়েই 
এ ঘরে আনাগোনার পথ। 

বাজছে আটটা । শেষ হয়ে গেল বাজনা । এইবার খুলছে দরজ। খুট করে। কই, 
মাতো! খুলছে তে৷ না! ছোট্র সে আওয়াজটুকু হচ্ছে না তে খুট করে। এ হল কী? 
আযাগনেসের কি ঘুম ভাঙে নি? কেন ভাউবে না? এতকাল ভেঙে এল, আজই ভাঙবে না ? 


৯৬ শুঁকতারা [ ২৫শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা 


যেদিন পা ভাউল মনিবনীর, সেই দিনই? যেদিন আাগমেসের প্রত্যাশায় ঘণ্টার পরে ঘণ্টা, 
মিনিটের পরে মিনিট গুনছেন মনিবনী, সেই দিনই? তাজ্জব! 

শুধু তাজ্জব? হাজারোবার তাজ্জব। এখনও আযাগনেসের দেখা নেই, সওয়া আটটা 
বেজে গেল এদিকে । ধৈর্ধ আর রইল ন1। খাটের ছত্রি থেকেই ঘণ্টার দড়ি ঝুলছে, হাত 
তুলে তাতে টান দিলেন সারা । আ্যাগনেদের ঘরে ঘণ্টা বেজে উঠেছে এতক্ষণে, হতচ্ছাড়ীর 
ঘুম এবারে আর না-ভেডে ষাবে কোথায়? ধড়মড়িয়ে উঠে এক্ষুণি ছুটে আসবে হস্তদন্ত হয়ে। 
আযায়স! বকুনি দিতে হবে একখানা__ 

কই? কেউ তো আসছেনা হন্তদন্ত হয়ে? ঘণ্টাটা বেজেছে তো? কে বলবে তা 
ও-মাথ। পর্যন্ত তারট| ঠিক ঠিক বজায় আছে তো? না থাকবার কথা নয়, কিন্তু আজ যে সবই 
কেমন-কেমন হয়ে যাচ্ছে! 


সাড়ে আটট1। কিছু একট। ঘটেছেই ওদিকে । অস্ুখ করল আ্যাগনেসের ? করেও, 
যদি থাকে, আগনেসের পাশের ঘরেই থাকে মেরী । সেও কি ঘণ্টার বাজনা শুনতে পাবে 
না? নাঃ গুরুতর কিছু ঘটেছে। এই এতক্ষণে প্রথম মনে হল সারার, ডাক্তারের কথা 
মত কাল যদি একটা নার্স নিতেন তিনি, ভালই হত তাতে । সেতো সারার কাছেই থাকত * 
অনায়াসে তাকে নীচে পাঠামো যেত সেখানকার হাল-চাল দেখে আসবার জন্য । 

হয় নি নার্স নেওয়া । তার ফলে, আযাগদ্সকে যদ্দি ডাকতে হয়, স্বয়ং সারাকেই নীচে 
নামতে হবে। ডাক্তারকে কথা দেওয়া আছে, প্রাণান্তেও সারা শয্যা ছেড়ে উঠবেন না । 
কিন্তু এব্যাপার যে সারার একার প্রাণান্ত নয়! নীচের সবাইয়ের প্রাণ রাতারা'ত অন্ত হয়ে 
গেল কিনা, কে বলবে? তেপান্তরের মাঠের ভিতর এই একখানি বাড়ি হোয়াইট গেটস্, 
রাত্রিবেলা! কোন খুনে ঘাতক এসে য্দি পাঁচটা ঝি-চাকরের গলা কেটে রেখে গিয়ে থাকে? 

কেন কাটবে? 

এ-প্রন্ন মোটে প্রশ্নই নয়। আজকাল গলা-কাঁটা একট। শখের ব্যাপারে দাড়িয়েছে। 
হামেশাই এমন উন্মাদের কাহিনী কাগজে পড়া যায়, যারা বিনা কারণে, বিনা স্বার্থে, বিনা 
উদ্দেশ্যে খুনের পরে খুন করে যায় শ্রেফ সময় কাটাবার জন্য । তেমন উন্মাদ কাল রাতে 
কেউ হোয়াইট গেটস্-এ এসে পড়েই নি যে, কে তা জোর করে বলতে পারে ? 

খৌঁজ নেওয়া একান্ত দরকার । বেল বাজিয়ে সাড়া পাওয়া যায়নি, এবারে 
টেলিফোন করে দেখা যাক। তাতেও যদি কাজ না হয়, অগতা| নেমে (য.তই হবে» 
উপায় নেই। 

টেলিফোনে রান্নাঘর পাওয়া যাবে, একটা লাইন আছে ওখানে । কোন রকমে 
ফোন ধরতে পারা! দরকার এখন। তাহলেই বোধ্হয় রহস্যের কিনারা হয়। 


১৩৭৯, চেত্র বিলিতী ভূতচতুর্দশী ৯৭ 


বেল ঝুলছিল খাটের কোণে, গুয়ে শুয়েই তা হাতে পাওয়া গিয়েছিল। ফোন পেতে 
হলে কিন্তু পাঁশের ঘয়ে যেতে হবে। কষ্ট? তার আর কর! যাচ্ছে কী? নিরুপায় যখম। 

অতি কষ্টে উঠে, এক পায়ে ভর করে দেয়াল ধরে ধরে, প্রায় পাঁচ মিনিট কাল 
বমযন্তরণ| ভোগ করে করে অবশেষে সারা টেলিফোনের কাছে পৌঁছুতে পারলেন। 
যোগাযোগ করতে চাইলেন রা'নাঁঘরের সঙ্গে । কা কম্য পরিব্দেনা ! সাড়া নেই। ফোনের 


দ্রশাও বেল-এর মত। 
ফোনটা ঠিক আছে তো? সারা ডায়াল করলেন এক্সচেঞ্জ । হাঁড়া নেই তবু। লাইন 


কাটা। খুনী ডাকাত যারা এসেছিল, ফোনের লাইন আগেভাগে কেটে দিয়েছে তারা। 
বেল-এর বেলায়ও অবশ্যই তাই । আটঘাট বেঁধে কাজ করেছে ওরা । সৌঁজা লোক নয়। 

সারা এখন করেন কী? কী করেনতিনি? কেমন করে খবরটা নেন যে নীচের 
অবস্থা কী? যদি খুনোখুনিই হয়ে থকে, বাইরের ছুনিয়ার সঙ্গেই বা যোগাযোগ করেন 
কেমন করে ? এমন অনেক বাড়ি আছে, যেখানে ছুধ, মাংস, রুটি, খবরের কাগজ যোগান 
দেওয়ান্ন জন্য শহন্স থেকে লোক আদে রোজ। হোয়াইট গেটস্-এ সে ব্যবস্থা নেই। রোজ 
সকালে খানদ্াাম। প্রাইস চলে যাক্প সাইকেল চেপে, নরিংটন থেকে নিয়ে আসে সব জিনিস। 
আজ কেউ যাবে না, যদি প্রাইস খুন হপ্ধে থাকে। 

উঠলেন আবার সারা। একটা লাঠি ঝুলছে দেয়ালে। তার স্বীয় স্বামীর লাঠি। 
পেড়ে নিলেন ওটা। ভর দিয়ে হাটা যাবে। দের়াজে রিভলবার আছে স্বামীর। সেটাও 
বার করলেন । খুলে দেখলেন টোটা আছে কি ন|। যত রকমের সম্ভব, তৈরী হন্নে নিলেন 


মীচে নামবার আগে। 
এক একটা ধাপ নামছেন সিঁড়ির, পায়ের ভিতর তপ্ত শুল যেন কেউ বিধিয়ে দিচ্ছে। 


ততু-তবু নেমে চলেছেন সারা, এক হাত দেয়াল ধরেছে, আর এক হাত লাঠি। 
রিভলবার? সেটা কোমরে গৌজা। 

একতঙ্গার প্রথম ঘরই ্যাঁগনেপের। ঘরে ঢুকলেন সার়া। পরিক্ষার পরিচ্ছন্ন 
লাশ পড়ে মেই, ঘরে রক্তের ঢেউ খেলছে না, খুনোথুনি যে হয়েছে, এসন চিহ্ন কিছু নেই। 
অধিকন্তু, বিছানা! দেখে একথ| মনে হয় মা যে তাতে রাত্রে কেউ শয়ম করে ছিল। 

পাঁশের ঘর মেরী, সে ঘরেরও এ একই দশা । 

রান্নাঘক্ট! অন্নেক দুরে । ভাড়ার ঘর, বারান্দা, চাকরদালীদের আর৪ তিনখানা ঘর 
_সব পে্িয়ে। অভথানি হেঁটে যাওয়া কি সম্ভব হবে সারার পক্ষে? ভাঙ্গা প1 নিয়ে? 
ঘ্াড়িয়ে দাড়িয়ে শক্তি আর সাহস সঞ্চয় করার চেক্টায় আছেন সারা, হঠাত একটা 
আওয়াজ কানে এল। অন্গেকের গলার মিলিত আওয়াজ। ব্যাপার কী? খুনীর! কি 


৯৮ শুকভারা [ ২৬শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা 


এখনও বাড়ির ভিতরই রয়ে গেছে? ডাকের মাধায় অন্য লোক নেই, কর্তা ভাউ! পা 
নিয়ে উপরে পড়ে আছেন শব্যাগত, এই সাহনে থুশীগুলে! কি দ্িনেন্স বেলাতেও আড্ডা 
দিচ্ছে এখানে ? 

আভড।? নিশ্চয়? আওয়াজট। গামের । তাও আধার বিদেশী কোম ভাষার গান সেটা। 
কী অদ্ভুত স্থুর তার। কী বিটকেল গলাই বা গায়কদের। শুধু গাঞ্কও নয়, আছে 
গাঙ্জিকাও। অভাবনীয়! হুর্বোধ্য ! 


তয়ের চেয়ে এখন উত্তেজনা বেশী সারার মমে। পায়ের ব্যথার কথা আর তার 
খেয়ালেই আসছে ম'। দেম'ল ধরে ধক তিনি এগিয়ে চললেন র্নীাঘরের দিকে । গানটার 
আওয়াজ সেধান থেকেই আসছে, মে হয়। 

সাক! দোরগোড়ায় গিয়ে দাডিয়েছম রানঘক্েকে। ডান হাতে ক্লিভলবার, বাঁ হাতে 
দরজা নিঃশবে ফাক করলেন একটু । আর সঙ্গে সঙ্গে তিন যেন পাথরের মৃতিতে পরিণভ 
হয়ে গেলেন । 

ঘরময় নীল আলো জ্বলছে মিটিমিটি । একটা পচা গন্ধ ভকতভক করছে: কয়েক 
শুকর পড়ে আছে গলা কাটা । একটা গামলা রক্তে ভঠি। তার চারদিকে গোল হয়ে বসে 
ও দাড়িয়ে মানুষ গো্টাকতক আর ছায় মুঠি আর গোটাকতক। 

মানুষগুলিকে চিনলেন সারা_তীারহ লোকজন সব! আযাগলেস, মেরী, প্রাইস 
প্রভৃতি। ছায়ামূর্ঠিদের ভিতরেও একজনকে চিনলেন_সে কাল সন্ধ্যার সেই বুড়ী, যার 
সঙ্গে দেখা হওয়ার পরেই পা প্তভূউছিল সাবার! কাল তাকে জ্যান্ত মানুষ মদ্ধে হয়েছিজ্, 


আজ সহজেই বোঝা যাচ্ছে প্রেতিনী বলে। একদম স্বচ্ছ. তাদের গায়ের ভিতর দিয়ে দৃষ্টি 
চলে যাচ্ছে পিছনের দেয়াল পযন্ত । 


ছায়া ও কায়'-- সাই ছিলে গান গাইছে সেই ভূতুড়ে ভাষায়, আর গামলা থেকে বাটি 
বাটি রক্ত তুলে ঢেলে দিচ্ছে গলায়। তারপর গানের সঙ্গে শুরু হল মাচ, অশ্লীল, 
উদ্দাম, তাঁখৈ নৃত্য । করেক মুহূর্ত তা চোখে দেখার পরই জারার মনে হল-তারও 
অন্তরতম অন্তরে একট পিশাচী নড়ে চড়ে জেগে উঠছে যেন। ভয় পেয়ে তিনি বুকেন্ত 
উপর ক্রুশ আঁকতে .গলেন, হাতে যে রিভলবার রয়েছে, তা ভুলেই গিয়েছিলেন তিনি। 
রিভলবারটা৷ সশব্দে মেঝেতে পড়ে গেল, আনন সঙ্গে সঙ্গে তা থেকে বুলেট ছুটে বেপলিয়ে 
বিদ্ধ করল নেই প্রেতিনী বুড়ীকে। সঙ্গে সঙ্গে একটা! নারকীয় হুংকারে গমগম কয়ে 
উঠল বাড়িটা, জার বুড়ী প্রেতিশী স্তে সবগুলো ছায়ামূত্তি চোখের পলকে হাওয়া 
মিলিয়ে গেল । 

রইল আাগ:মপেরা পাঁচজন শুধু। তারা যেন গভীর ঘুম থেকে জেগে উঠে 


১৩৭৯, চৈত্র ] বিলিতী ভূতচতুর্দশী ৯৯ 


ফ্যাল-ফ্যাল করে চাইছে চারিদিকে । কিছুই 
যেম বুঝতে পারছ না, সারাকে প্ন্ত তার! 
চিনতে পারছে না যেন। 

সার! কীভাবে যে উপরে উঠে এলেন, 
তা তার হুশ ছিল না কিছু। 

হুশ হুল নিজের ঘরে ঢুকবার পর। 
তারপরই তিনি প্রার্থনায় বসলেন। 

সারাদিন মেঝেতে বসে ভগবানকে 
ডাকলেন সারা, এই প্রেতসংস্পর্শ থেকে 
হক্ষা পাওয়ার ভন্য। 

অবাক কাণ্ড, প্রার্থনা সেরে বিকাল 
নাগাদ তিনি উঠে কীড়াজেন যন, ভাঙা পা 
জোড়া লেগ গিয়েছে তার, তাতে আর 
লে*মাত্র ব্যথা ছধেই। ন্দিদে ২শ হঠ়েছিল। 
ছোট টেব্তিটার উপরে স্থাগুউইচের ট্রে 
তখনও রয়েছে, জেই স্বাগুউইচ দিড়েই 
জঠরভ্বালার মিবৃত্তি হল সাকার। আগে 
থাকতে এই খাবার গুছিয়ে রেখে যাতয়াতেই 
প্রমাণ হল যে রাত্র যা কিছু হয়েছ, ত 
অতকিতে হঠাৎ হয়নি, আাগনেসেরা আগে 
থাকতে মই জান্ত। 

রাত্রি এল আবার নিঝুম নিস্তব্ধ পুয়ী। সারার খবই ভয় করছ আবার। বিছানায় 
কম্বল মুড়ি দিয়ে ভগবান স্মরণ করছেন__“রক্ষা কর 1 রক্ষা কর প্রভূ!” 

ভয় সত্বেও শেষ রাতে ঘুমিয়ে পড়েছিলেন সারা, ঘুম যখন ভাঙ্গল, আযগনেস 
তখম ঢুকে পড়েছে ঘরে। ঘডিতে এ আটটা বাজছে, বেজে শেষ হয়নি এখনও । ঠিক 
আটটাতেই তো ও আসে রোজ ! 

“নথ প্রভাত দ্াদাম”_ মোলায়েম স্থুরে বলছে আগনেস-_-গাফ়ের ব্যথা কি একটু কম 
মনে হয়? কাঁল যা বলে গেলেন ভাঁক্তার- নড়াচড়া জ-করার কথা, আশা করি 
আপনাকে উঠতে হয়দ্ন একবারও ?” 

পডাক্তার কাল বলে গেলেন, ন! পরশু ?”- মাদামের কথ! তীক্ষ ও তিক্ত। 


সার! ধেন পাথরের মৃতিতে পরিণত হয়ে 
গেলেন। [পৃষ্টা ৯৮ 


১০০ শুকতার। [ ২৬শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা 


“পরশু? সে কী কথ| মাদাম? ডাক্তার তো কাল সন্ধ্যায়_-” আগনেস এমন- 
ভাবে মনিবনীর পানে চাইছে, যেন সে পাগল ঠাউরেছে তাকে । 

“কাল সন্ধ্যায় ?”-ব্যঙ্গের স্বরে কথ। কইছেন সারা-_“কাল সারাদিন কী কষ্টেই 
যে কেটেছে আমার”-__হঠাৎ তিনি নিজেকে স'ঘত করে নিলেন, শরধু বললেন-“কাল কি 
পরশু, তাভাক্তার এলে তার কাছেই শুনতে পাবে” 

“ডাক্তার তো আদতে পারবেন না আজ”_ স্ৃছুকণ্টে জবাব দিল আযগনেস_-“একটু 
আগেই তিনি ফোন করেছিলেন__” 

“ফোন? ফোন কি আবার চালু হয়েছে নাকি? কাল তে৷ ফোপও ছিল না। বেলও 
বাজেনি -.” 

“আপনার, মানে অপরাধ যদি ন| নেন তে। বলি-_সই.আপনার ভুল মাদাম! ফোনও 
চালু, বেলও চালু, রাত্রে দুঃস্বপ্ন দেখেছেন__মার কি !” 

এবার একেবারে গুম হয়ে গেলেন সার।। উঠে বসলেন, উঠে ঈডালেন। 

“আ হাহ উঠবেন না মাদাম, উঠবেন না দয়া করে। ডাক্তার যা বলে গিয়েছেন__» 

“তা বটে, ডাক্তার যখন নিষেধ করেছেন, উঠবই না ।৮--একেবারে ন্ুশীলা বালিকার 
মত দাপীর কথা শিরোধার্য করে খ্ছানায় আবার বসে পড়লেন সারা । “তুমি যাও, প্রাতরাশ 


নিপ়ে এস এখানেই । ক্ষিধে পেয়েছে-_» 
“তা আনছি, কিন্তু উঠবেন না মাদাম, দোহাই আপনার-_” 


আগনেস বেৰিয়ে গেল, আর সঙ্গে সঙ্গেই সার। উঠে গিয়ে বদলেন ফোনের কাছে। 
সত্যিই তো ফোন চালু হয়েছে আবার ! ডাক্তারকে ভাক। মাত্র সাড়া পাওয়! গেল । 

“নথ প্রভাত, আপনি ফোন করেছিলেন নাকি ?”_-বললেন সারা । 

“আমি? সেকী?” ণডক্তার আকাশ থেকে পড়লেন যেন-“বন্তং আপনার ওখান 
থেকেই আপনার দ'সী ফোন করল এই বলে ষে আপনি তাল আছেন, আজ আর আমার 
আসার দরকার নেই” 

“ৰটে ! দেখুন ডাক্তার, একঠা দারুণ গোলমাল হয়েছে। আমি পাক্ষাতে বলব সব। 
অ.জ বা কাল আমি দেখ! করছি আপনার ওখানে গিয়ে। ভাল কথা, আপনি বলুন তো, 
আমাকে আপনি দেখতে এসেছিলেন কাল সন্ধায়? না, পরশু ?” 

“এ সব কী প্রশ্ন, এ্যা ?” - ডাক্তার ককিয়ে উঠলেন_-“ভেডেছে পা, ভাতে মাঞ্। 
গোলমাল হবে কেন? আমি পরশু গিয়েছিলাম; কাল নয়, পরশু)” 

“্ধন্যবাদ”__বলে ফেন ছেড়ে দিলেন সার! । তারপর আবার ডায়াল কম্নলেন-- 
এবার নিউইয়র্কে ইবার্ট ভাইকে । 


১৩৭৯, চৈত্র ] করতে পার ১০১ 


ইবার্টকে যা বললেন, তাঁর ফলে ইবার্ট বিকাল মাগাদ সশরীরে এসে পড়লেন ছুখান' 
ট্রাক আর একখানা গাড়ি নিয়ে। পাঁচটি চাঁকরদাসীর তো চক্ষুশ্থির! তাদের তিন মাসের 
মাইনে আগাম দিয়ে চাকরি থেকে ছাড়িয়ে দেওয়া হল সঙ্গে সঙ্গে । 


খুব বেশী দরকারী জিনিসগুলো ট্রাকে চাপিয়ে দিয়ে সার! গাড়িতে উঠে বদজ্ন 
ইবার্টের পাশে । স্বামীর ভিটের মায়া তাঁকে কাটাতে হল প্রাণের মায়ায়। তিনি [নউইয়র্কে 
ফ্লাট ভাড়া নিয়েই বাল করবেন। হোয়াইট গেটস্‌ বিক্রী হবে। 


_ ইবার্ট ব্যাপারখানা শুনলেন ও বুঝলেন। সারাকে য| বললেন, তা হল এই-_সেদিন 
তারিখ ছিল ১ল! মবেন্বর, “অল্‌ সোলস্‌ডে-”। সব প্রেতাত্মা সেদিন পৃথিবীতে চলে 
আপে স্বর্গ বানরক থেকে। স্বর্গ থেকে যায়! আসে, তার। মানুষের ভালোর চেষ্টা করে 
মানাতাবে। আর নারকীরা করে পৃথিবীর মাটিতে নারকীয় মজক্িস। সে মজলিসের 
মাম কোভেন। এই কোভেমে যোগ দেওয়ার জন্য তারা জ্যান্ত মানুষকেও প্রলুব্ধ করে 
বিভিনন উপাম্পে। বলা বাহুল্য সে-প্রলোভনে যারা মজে, পরিণামে নরকবাসই ঘটে 
ভাদের ভাগ্যে। 


এ বুড়ীটা ছিল নরকের প্রেত। আ্যাগনেসদের সমুখে নরকের দরজা খুলে দেবার 
জন্যই তার আবির্ভাব ঘটেছিল হোয়াইট গেটস এ। আর তার সঙ্গে চোখোচোখি হওয়ার 
ফলে সঙ্গ সঙ্গেই পড়ে গিয়ে পা ভেডে ছিলেন সার ক্রেবার্ণ। 


এডিথ হোয়ার্টন-এর “অল্‌ সোল্স” অবলম্বনে 


করতে পান 


যদি তোমায় কেউ পাশের তারার মত ছক কেটে 
বলে যত কম সরল রেখায় পার তারাগ্ুলি যোগ কর 
তাহলে দেখবে পাঁচটি বা ছটি রেখার কমে এ কাজ 
হচ্ছে না। যদি তার চেয়ে কমে না পার তাহলে 
১২৫ পৃষ্ঠায় দেখ। 


০বাকা। হবু ছবিতে গল্প € পুর্বানুবৃত্তি ) মৈত্রেয়ী মুখাজাঁ 
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এবোরগ হাতা ছেো সুরার কে আছে। 
ওর সন্জেদেশ্া কুরে কিহুর্বে? আর্সান বর 
পা 


১০৪ শুকতারা [ ২৬শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা 


মার্ভিনা 
ডাঃ শছীক্দ্রনাথ দাশগুত্ত 


জোন্কে সন্বাই ভালবাসে । সকলেন্স মুখেই জোনের কথা। গ্রীক দেশের রাজ- 
পুত্র জোন। ত'র বীরত্বের কথা, সাহসের কথা প্রজাদের ঘরে ঘরে। জোন পিতৃহীন। 
শৈশবেই তার পিতৃবিয়োগ হয়। গুরজার। উপার না দেখে জোনের কাক! ছিঃ মেরিনকে 
রাজ] করেন। তাদের আশা একদিন জোন বড় হবে, বীর হবে, পিতার মত সাহসী 
হৰে। সেই দিনই তাকে রাজসিংহাসনে বসিয়ে দেবেন । 

রাজা মেরিন এ খবর জানতেন। কাজেই প্রজাদের মুখে জোনের প্রশংসার কথা 
শুনলে, তার ভয় হয়। প্রজারা ষদি সত্যিই জোনকে র্লাজা করেন, তার প্রতিবাদ 
করবার কোন শক্তিই থাকবে না। রাজা জোনের উপর তীক্ষ দৃষ্টি রাখলেন। 

রাজার ইচ্ছে নয় জোন রাজ| হয়। তিনি জোনকে সরাবার জন্য নানান বুদ্ধি 
বের করতে লাঁগলেন। কিন্তু কোনটাই তার পছন্দ হলো, না যাতে সাপও মরে লাঠিও 
না ভাঙ্গ এমনি কাজ তাকে করতে হবে। ভেবে ভেবে তিনি একটা বুদ্ধি বার করলেন। 
তিনি জোনকে ডেকে পাঠালেন । 

রাজা ডাকছেন শুনে জোন ছুটে এলো। জোন হাত জোড় করে কাকার সামনে 
এসে ফাড়িয়ে রইলো । 

রাজা বললেন, তোমাকে আমি ডেকেছি জোন! তোমার লঙ্গে বিশেষ কথা আছে। 
ভোমার কি সময় হবে জোদ ? 

জোন কাকাঁর কথা শুনে অবাক্‌ হলো। তার এমন ধারা কথাবার্তা দে শোনে 
নি। দে ভাব চেপে রেখে বলল, আমি প্রস্তত মহারাজ । 

বুজা বললেন, আমি ডেকেছি কেন জান? 

জোন বললো, নম" মহারাজ। 

কাজা বলে, স্তবে শোন! আমার কাছে খবর এসেছে তুমি খেলাধুলে৷ করে 
সময় নষ্ট করছো । আমার ইচ্ছে নয় তুমি এভাবে চল। কারণ তুমি বড় হয়েছ। 
আমি চাই এই রাজ্যের ভার -তামাকে দিয়ে আমি অবসর নেব। আমি এখন বৃদ্ধ। 
শন্ধীরের শক্তি আগের মত নেই। আগের মত খাটতে পারি মে। তাই তোমাকে 
রাজা করতে চাই। কিন্তু 

জোন অবাক হয়ে কাকার মুখের দিকে তাকালো । বললো-_কিন্তু কী মহারাজ? 


১৩৭৯, চৈআ ] 


রাজা বললেন, কিন্তু হলো, 
প্রজারা চাইবে তোমার বীরত্ব, 
তোমার. দাহস। তারা বুঝতে 
চাইবে, তুমি রাজা হলে তারা 
নিশ্চিন্তে রাজ্যে বসবাস করতে 
পারবে। তুমি কি পারবে সেই 
পরীক্ষা দিতে? তোমার উপর 
আমার আশা অনেক। কারণ তুমি 
ছলে আমাদের বংশের একমাত্র 
সন্তান। তুমি যদি খেলা করে 
বেড়ীও, তোমার ভবিষ্যৎ নষ্ট হবে। 

জোন বললো, আপনি যা 
আদেশ দেবেন মহারাজ, আমি 
তাই করবো । 

রাজ! হাসলেন, বললেম, তুমি 
কি প্রজাদের কাছে পন্বীক্ষা। দেবার আমি প্রস্তত মহারাজ । [পৃষ্ঠা ১০৬ 
সাহদ রাখ জোন? যদি পার প্রজারাঁও খুশী হবেন, আমিও রাজ্যভার তোমাকে 
পিয়ে অবসর নেব। তোমার পিতৃরাঞ্য তোমাকে দেব। 

জোন বললে! আপনি আদেশ দিলে পরীক্ষা দিতে আমি প্রস্তুত আছি। 

রাঞ্জা বললেন, শুনে খুশিই হয়েছি জোন । তুম দাদার মতনই কথা বলেছ । কিন্তু 

কিন্তু আবাঁর কেন্__মহার।জ ।__-জোন বলল । 

রাজা মনে মনে খুশী হলেন। কিন্তু মুখে বললেন, কাজটা খুব কঠিন জোন। 
তাই মন্ট| চাইছে না। 

জোন বললো, কাজ তই কঠিন হোক মহান্নাজ, আমি ভয় পাইনে । আপনি বলুন? 

রাজা বললেন, চীন দেশে আমার এক বন্ধু রাজ। আছেন। তার বনে গোল্ডেন 
ফেলেস আছে। তুমি যদি সেই গোল্ডেন ফেলে আনিয়ে আমাকে দিতে পার-_ 
তোমাকে আমি রাজা করে দেব। প্রজারাও তোমার বীরত্বে খুশী হবে। 

জোন বললো, আপনি যাবার ব্যবস্থা করে দিন, আমি যাব। 

রাজ। বললেন, থ।ক, না যাওয়াই ভাল । 

জোন বললো, কেন! হশরাজ? 


১০৮ শুকতারা [ ২৬শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা 


রাজা বললেন, সেটা আনতে গেলে বিপদে পড়বে। এমনি কি প্রাণ যেতে পারে। 
তাই মম সায় দিচ্ছে না। একট! ড্রাগন সেই বন পাহারা দিচ্ছে। ফেলেদ যে আনবে 
তাকেই খেয়ে ফেলবে। বুঝলে । 

জেন বললে, আপনি চিন্ত। করবেন না কাকা ! আমি যাব! 

রাজা বললেন, বেশ! তবে গুস্তত হও গে। 


জোন চীনদেশে রওনা হলো। সমুদ্রে জাহাজ ভাসলো। ছুই ম'সের উপযোগী 
খানা, লোক-জন সঙ্গে দেওয়া হলো! জোন যে দিকে চাইছে শুধু জল দেখছে। তাক 
মনে হচ্ছে আকাশ-জোড়া কড়াই রয়েছে, তার মধ্যে জল ফুটছে টগবগ করে। উপরে 
নীচে শুধু নীল আকাশ। তারা যেন আকাশের হাতে বন্দী। স্থল নেই জীবজন্তু নেই। 
এমম কি একটা পাখিও নেই। 

এক নাগাড়ে কুড়ি দিন চলবার পর জাহাজ এসে চীনদেশে ভিড়লো। সুন্দর 
দেশ। চারিদিকে ছোট ছোট পাহাড়। জোন অবাক্‌ হয়ে দেখলো । ছবির মত রাস্তা- 
ঘাট। চকচকে ঝকঝকে সব বাড়ি। বাড়ির সামনে ছোট ছোট ফুলের বাগান। জোন 
তার কাকার চিঠি নিয়ে চললো রাজপ্রাসাদে । 

কাজা ভখন দরবার করছিলেন। পাত্র-মিত্র প্রজার! রাজাকে ঘিরে ক্েখেছে। সেখানে 
এসে জোন উপস্থিত হলো। জোন তার কাকার চিঠিটা রাজার হাতে দিল । 

রাজা চিঠিট। খুলে পড়লেন। তাতে লেখা । আমার বড় ভাইয়ের ছেলেকে পাঠালাম 
গোল্ডেন ফেলেস আনতে । সে যেন ফিরে না আসে, তার ব্যবস্থা করবেন। ইতি 
মরিশন গ্রীকরাজ। 

চিঠি পড়ে রাজা জোনকে নিজের কাছে ডাকলেন। গটগট করে হেটে জোন 
এসে ফ্ৰাড়ালো রাজার সামনে । সৌম্য শান্ত লাবণ্যময় একটি যুবক। নির্ভীক চেহারা । 

রাজা বললেন, তুমি জোন! গোল্ডেন ফেলেস নিতে এসেছ ? 

জোন বললো? হ্যা, মহারাজ । 

রাজ! বললেন, ওখানে কেউ ঘেতে পারে না, ড্রাগন্গ পাহার! দিচ্ছে। গেলেই 
খেয়ে ফেলবে। 

জোন বললো, জানি, মহারাজ । 

রাজা একটু অবাক্‌ হলেন, বললেন, জেনে-শুনে তুমি যাবে? 

জোন বললো, হ্যাঁ! মহারাজ। এ ছাড়া আমার উপায় নেই। এর জন্যই গ্রীক 
দেশ ছেড়ে এখানে এসেছি। 
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রাজ! তার বীরত্ববগ্তক কথাবার্তা গুনে খুশী হলেন। কিন্তু রাজা মর্দিশনের 
চিঠি তো অমান্য করতে পারেন ম্বা। তাই তিনি বললেন, গোল্ডেন ফেলেন তোমাকে 
আমি পাইয়ে দেব। বিস্ত্বু তার আগে আমার একট| কাঁজ করে দিতে হবে_ জোন ! 

জোন বললো-_-কি কাজ! মহারাজ? 

রাজা বললেন__ আমার একটা ঝাড় আছে। তাকে দিয়ে মাঠে চাষ করাতে হবে। 
তারপর এই লোহার দাতগুজে! মাটিতে বুনে দিতে হবে। কেমন পারবে তো? 

জোন বললো, রাজি মহারাজ। আমাকে ছাড়পত্র দিন। 

রাজ! বজ্লেন, ওখানে গিয়ে বস। বীজ আর ছাড়পত্র ছুই পাবে। 

জোন রাজাকে প্রণাম করে গিয়ে দূরে বদলো। 

একটু পরেই বীজ আর ছাড়পত্র দুই পেলো জোন। এই ছুটো নিয়ে যখন 
রাস্তায় বের হয়ে পড়লো জোন ভখন সন্ধ)। চিন্তিত মনে জাহাজে ফিরে যাচ্ছিলো সে। 
এমন সময় একটি স্ত্রীলোক এসে তার পথ আটকালো । (জান থমকে দাড়ালো। 

স্্রীলোকটি হাত জোড় করে বললো, হুজুর! আমি এই দেশের রাজকন্যা 
মেডিনার আয়া । তিনি র্াজদরবারে ছিলেন। আপনার সব কথা তিনি শুনেছেন। 
এঁ ষাড়কে দিয়ে কেউ চাষ করাতে পারে না। ভীধণ রাগী। অসম্ভব শক্তি। ওর 
কাছে গেলেই গু তিয়ে মেরে ফেলবে। আর গোল্ডেন ফেলেন আনা তে| একেবারেই, 
কল্পনার বাইরে। সেখনে 'দনরাত ড্রাগন পাহার। দেয়। আপমি যদি মেডিনার কথ। 
মত চলেন, তিনিই আপনাকে সাহাধ্য করবেন। ষাঁড় দিয়ে চাষও কন্নাতে পারবেন। 
পোল্ডেন ফেলেদ আপনি পাবেন। 

জোন্ন বললো, আমি রাজকন্তার কথ! মতে। চলবে৷। আমি কথ! দিচ্ছি। 

স্তরীলোকটি বললো, মেডিনা আপনার রূপে ও সাহসিকতায় মুগ্ধ । যদি তাকে বিয়ে 
করেন তবেই তিনি আপনাকে সাহায্য করবেন। 

জোন বললে, তোমার এই প্রস্তাব আমি মেনে নিলাম। 

স্রীলোকটি বললে, আপনি ছাড়পত্র নিয়ে গোয়ালঘরে উপস্থিত থাকবেন ।, 
সেখানে রাজকন্যার দেখা পাবেন। তি.ন যেভাবেই হোক, আপনাকে সাহায্য করধেন। 
এই কথা বলে স্ত্রীলোকটি চলে গেলো । 

জোন খুশী মনে জাহাজে ফিরে গেলো। 

ভোরে প্রাতঃরাশ শেষ করে জোন এসে গোঁয়ালঘরের সামনে দীড়ালো। ভিতরে 
চেয়ে দেখলো বিরাট বড় ষাঁড়। রাগে ফৌস ফৌস করছে। চোখ মুখ দিয়ে আগুন বের 
হচ্ছে। ধাঁড় দেখে জোনের পীলে চমকে গেল। 
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বাঁড় দেখে জোনের পীলে চমকে গেল । [ পৃষ্ঠা ১৭৯ 

এমন সমক্প মিনা এলো। হাতে একবাটি সবুজ রডের তরল পদার্থ। মেডিনা 
নিজের পরিচয় দ্িল। বলল,_বাড়টার গায় ব্শিজিন মানুষের শক্তি। তার রাগ জর্বদা 
লেগেই আছে। ওর ধারে গেলেই গুভিয়ে মেরে ফেলবে। আজ পর্যস্ত ওকে কেউ 
বশ করতে পারে নি। যেষায় তারই মৃত্যু হয়। 

জোন হতাশ হয়ে মেডিনার দিকে চাইলো । মেডিনা বলো, ভয় নেই। তুমি এক কাজ 
কর, এই সবুজ পদার্থট! খেয়ে নাও, ভাহলে তুমি ধাড়ের চেয়ে শক্তিশালী হবে। আর এই 
তেল ওর চোখে মুখে ছিটিয়ে দিলে ধাঁড়ের তেজও কমে যাবে। তখন তুমি ওকে দিয়ে ষে 
কোন কাজ করাতে পারবে। 

জোন সব শুনে কোন প্রকার দ্বিধা করলো! না। মেডিনার হাত থেকে তরল পদার্থ টা 
নিয়ে, এক নিঃগ্বাসে খেয়ে দিলো । সঙ্গে সঙ্গে তার মনে হলো সে অদদীম শক্তিশালী 
হয়েছে। মেডিন| তেলের বাটিট। জোনের সামনে এগিয়ে দিল। জোন তেলের বাটি নিয়ে 
ষাঁড়ের চোখে যুখে ছিটিয়ে দিল। ষাঁড় নিস্তেজ হয়ে পড়লো । জোন ভাকে ধরে মাঠে 
নিয়ে গেল। ধাঁড়কে দিয়ে চাঁষ করালো । শেষে লোহার দাতগুলো মাটিতে বুনে দিল। 

দেখতে দেখতে মাটি ফুটে হাজার দৈত্য বের হয়ে এলে!। তারা জোনের দিকে ছুটে 
এলো। মেডিনা কাছে দাড়িয়ে ছিল। সে বললো, জোন, দাড়িয়ে থেকো না। শীগগির 
শীগ্গির তুমি ডিল ছোড়। নইলে আমাদের রক্ষা নেই। 

জোন তাড়াতাড়ি টিল ছুড়তে লাগলো । দৈত্যরা ছিল বোকা । তারা ভাবল তাদেরই 
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লোকেরা টিল ছুড়ছে। তাই তারা রেগে নিজেদের লোককেই আক্রমণ করলো । দৈত্যদের 
মধ্যে আধ ঘণ্ট বুদ্ধ হলো । শেষে সব দৈত্যরাই মরে গেল নিজেদের মধ্যে মারামারি করে। 
ক্তোন আর মেডিন! বেঁচে গেল। 

মেডিনা বললো. এখানের কাঁজ শেষ হয়েছে। এখন চল গোল্ডেঘ ফেলেস নিয়ে 
আসি। ভা হলেই তে'মার কাজ শেষ। 

ছু'জনে গিয়ে বনে ঢুকলো । যেখানে ফেলেস (সেই জায়গা আলো হয়ে আছে। 
গোল্ডেম ফেলেদের্র কাছে বসে আছে ড্রাগন । 

জোন কখন ড্রাগন্ম দেখেনি । ওর ভীহণ চেহাহু! দেখে জোন ভয় খেয়ে গেল। দে 
মেডিনার দিকে তাকালো । মেডিন! বললো, ভয় নেই, চল এগিয়ে যাই। 

দু'জনে ড্রাগনের দিকে এগিয়ে গেল। ওদের দেখে ড্রাগন গর্জন করে ভেড়ে এলো । 

মেডিনা প্রস্তুত হয়েই এমেছিল। তার ঝোলার ভিতর কেক ছিল। সে জানত 
ড্রাগ কেক খেতে ভালবাসে । তাই কেকের মধো ঘুমের ওষুধ মিশিয়ে এদেছিল। ড্রাগন 
ভেড়ে আপতে মেডিনা ডাগনের দিকে একটি কেক ছুড়ে দ্রিল। কেক দেখে ডাগন খুশী হয়ে 
গপাগপ খেয়ে নিলে'। তারপরই নে গাঢ় ঘুমে ঘুম্ময়ে পড়লো । 

মেডিনা বললো, ড্রাগন ঘুমিরে পড়েছে । তুমি শীগগির যাও গোল্ডেম ফেলেস নিয়ে 
এসো । 'দেত্রি করো না। 

জোন ছুটে গিয়ে ফেলেস নিয়ে এলো । মেডিনার দিকে ত কিয়ে বললো, আমার কাজ 
শেষ হয়ে গেছে। চল জাহাজে ফিরে যাই। 

ছু'জনে ছুটতে ছুটতে জাহাজে গিয়ে উঠলো । জাহাজ আগে থেকেই প্রস্তুত ছিল। 
সজনে উঠতে ছেড়ে দিল। চীন্রে রাজা যখন জানতে পারলেন, জোনরা তখন সমুদ্রের 
মান্খানে । 


যথাসময়ে নিজের দেশে গিয়ে পৌছল জো । রা'জ| মরিশন খবর পেলো জোন 
গোল্ডেন ফেলেম নিন্গে এসেছে। প্রজারাও খবর পেলো। সকলে এসে জোনের সঙ্গে 
দেখা কব্রলো। জোন তার কাকার দুষ্ট'মির কথা প্রজাদের জান!লে!। কাকা তাঁকে মারবার 
ভন্যই চীন দেশে পাঠিয়ে ছিলেন। মেডিনার জন্যই লে বেঁচে 1ফরে এপেছে। 

প্রজারা সব গুনে রাজার উপর চটে গেল। ভার! রাজ! মরিশনকে সিংহাসন হতে 
নামিয়ে জোনকে রাজা করে দিলে! । মেডিম! হল রানী। তারপর তারা স্থখে শান্তিতে 
রাজত্ব করতে লাগলো । 


(শলেশ ভড় 

তার আঁদল নাম ডক্টর কিম সিম্পসন। বিশ্ববিখ্যাত ক্কটল্যাগু ইয়ার্ডের ফোরেনজিক 
'ল্যাবরেটারীর বিশ্বখ্যাত এক্সসার্ট। বাই বলে বিংশ শতাব্দীর শার্লক্‌ হোম্স্‌। 

কথাটা কিন্তু একটুও মিথ্যে নয়। তার তদন্ত পদ্ধতি, তীক্ষ বুদ্ধি আর অনুসন্ধিৎন্থ 
মনকে প্রত্যেকটি আসামী রীতিমত সমীহ করে। 

আপনি কি বলছেন ডঃ সিম্পসন ? গৌোঁপে তা দিয়ে বললেন দুর্দান্ত খুনী জম 
হেগ__-“আমি বিধবা বুদ্ধ! শ্রীমতী ডুরাণ্ড ডিকন্‌কে খুন করেছি। ছি ছি এমন একটা অবিশ্বাস্ত 
কথা আপনার মুখ দিয়ে বেরোলো কা করে ?' 

তা জানি না” রীতিমত গন্তীরভাবে বললেন ডঃ সিম্পসম, “আমার বিশ্বাস এ 
আপনারই কাজ ।॥ 

“কিন্তু তার প্রমাণ কোথায় £ ডানদিকের ঠোঁটটা! কুঁগকে তাচ্ছিল্যভরে হাসলেন 
জন হেগ, “মৃতদেহ না পেলে আপনি আমার কিছুই করতে পারবেন না 

তা ঠিক, মৃতদেহ আবিষ্কৃত না হলে হত্যাকারীকে শাস্তি দেওয়া সম্ভব নয়। 

“অতএব আপনার এ কুতসিহ চাউনিটা আমার ওপর থেকে সরিয়ে দয়া করে আর 
কারোর উপর ফেললে ভাল হয় না কি? 

নু" ঢ খুনী হেগের চোখে চোখ রেখে বললেন ডঃ পিম্পসন, “কিন্তু শ্রীমতী 
ডিকনের মুল্যবান গহনাগুলো আপনি যে সেকরাকে বিক্রি করেছেন সেগুলো আমাকে 
দেখিয়েছে । অতএব আমার কুৎপিত চাউনিটা বর্তমানে আপনার ওপরেই পড়ে থাকবে ৮ 

একটু চমকালেন জন হেগ। বিস্ফ'ব্িত হাসিটাও একটু কুর্চিত হলো যেন, “নভ্যি 
আপনার বুদ্ধি আছে ডঃ দিম্পসন। শহরেন্র এতগুলে। সেঁকরার মধ্যে থেকে ঠিক আসল 
লোকটিকেই ধরেছেন। কিন্তু কী করে ধরলেন, বড় জানতে ইচ্ছে করছে । 
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যেমন করে আপনাকে ধরেছি, ঠিক তেমনি ভাবে। আসল কথাটা কি জানেন? 
ঈশ্বরের পৃধিবীতে দুষ্ট, লোকের সংখ্যা খুব কম, তাই ভাদের চিনে নিতে খুব একটা 
অসুবিধে হয় না।, 

কিন্তু গয়না! চুরি করে বেচে ধরা পড়লে কমেক মাস অবশ্য জেল হতে পারে। 
টা এমন কিছু নয়। কিন্তু হত্যাকান্ধী বলে প্রমাণিত হলে নির্ধাৎ ফাসি। ওতে 
আমার যথেষ্ট আপত্তি আছে 

“আপত্তি থাকলে তে৷ চলবে না জম হেগ। হত্যাকারীকে ফাঁসিতে লটকাতেই হয়। 
দেশের আইন-শৃঙ্খল! বজায় রাখতে হলে এ ছাড়া আর উপায় কী? 

“মুতদেহ না পেলে আপনি আমার €কোন ক্ষতি করতে পারবেন না। আর 
সে মৃতদেহ আপনি জীবনে খুঁজে পাবেন না)” 

হ্যা সেটা আমি জানি। কারণ--; কথাটা! বলে থামলেন ডঃ সিম্পসন। চেয়ে 
রইলেন একদৃষ্টে হেগের দিকে । 


হেগের দৃষ্টিটা আরো তীক্ষ হয়ে উঠলো এবং কপাল ও ভ্রজোড়া ছুইই কুঁচকে 
উঠলো, “কারণ ?, 

খুব ধীরে ধীরে বললেন ডঃ সিম্পলন, “কারণ আপনি তাকে দালফিউন্িড 
ম্যাসিডে ফেলে একেবারে গালিয়ে ফেলেছেন । 

“কে, কে বলেছে একথা ? চেয়ার ছেড়ে তীরের মত সোজা হয়ে দাড়িয়ে উঠলেন 
জন হেগ। 

ধার কাছ থেকে আপনি আ্যাসিডের ড্রামটা কিনেছেন সেই বলেছে» এবার ডঃ 
দিম্পসম্দের গম্ভীর মুখে ছোট্ট একটু হা্ি ফুটে উঠলো, “এই মারাত্মক আদিডে লোহাও 
গলে বায়) ্‌ 

“তা-তা-ভাতে কি হয়েছে? একটু তোত্লালেন জন হেগ, “ও আযাসিড আমার অন্ত 
কাজে লাগতে পাবে না। মৃতদেহ গালিয়ে ফেলবার জন্কে কিনেছি তার কি মানে 
অছে? 

“মানে কি জানেন মি; হেগ 1 ডঃ সিম্পসন কথ! দিয়ে চিমটি কাটক্নে, বুঝতে 
চাইলে সব কথারই মানে পাওয়! যায়, আর তা৷ না চাইলে_” 

আপনি কী বলতে চান ডঃ সিম্পসন? পকেটে একটা হাত পুরে একটু এগিয়ে 
এলেন জন হেগ। তে দরীত চেপে বললেন, “আমি ডিকনূকে খুন করেছি । 

“আমি বলবো কেন, আপনি নিজেই বলুন ।" 

“না, আমি খুন করিনি ? 
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চস ১ সস 
হস ভিত 


'ছাত তোল শয়তান ছেগ 1, 

“আপনার গলার আওয়াজ আগের চেয়ে এখন অনেক নরম হয়ে এসেছে । কিন্তু 
আমার কাছে আপনার বিরুদ্ধে আরও প্রমাণ আছে। এই দেখুন 

“কি এছুটো% বড়বড় চোখে গেয়ে বললেন জন হেগ, “মনে হচ্ছে খুব ছোট 
ছোট ছুটে। গুলি , 

“সাদা চোখে তাই মনে হচ্ছে বটে কিন্তু অনুবীক্ষণ যন্ত্র দিয়ে দেখলে বুঝতে পারবেন 
এ দুটো মানুষের দেহের গল্ড স্টোন। পুরু চধিতে ঢাকা আছে বলে আাসিডে গলে নি। 
মিদেন ডিকনের চিকিতুসক বলেছেন যে ভার গল্ড স্টোন ছিল ।, 

“তা থাকতে পারে ।' প্রায় চিৎকার কয়ে উঠলেন জন হেগ, এঁকন্তর এ দুটো যে তারই 
ভার কি প্রমাণ 1? 

“না, তা অবশ্য নেই» খুব শান্ত গলায় বললেন ডাঃ সিম্পসন। কিন্ত এই বাধানো 
তের পাটিটা যে ভার সেটা চিহ্নিন্ত করেছেন তার দাতের ডাক্তীর। এট! পুরো গলে নি 
কিন্তু আসিডের ছাপ পাওয়া! গেছে । অত এব-_-” 

গলা ছেড়ে এবার হেসে উঠলেন জন হেগ, “সত্যি আপনার তদন্তের প্রশংসা না 
করে পার! যায় মা। ঠিক লোৌঁককেই আপনি ধরেছেন। হা? আমি তাকে পিছন থেকে 
গুলি করে মেরে তারপর সালফিউর্রিক আসিডের ড্রামে ফেলে দিয়েছিলাম। কিন্তু না। 
আপনাকে আর বাঁচতে দেওয়! হায় না।” ্‌ 

হেগ পকেট থেকে পিস্তলটা বার করবার আগেই আর একটি পিস্তল তার কাধের 
কাছে ঠেকিয়ে পুলিস ইন্নপেক্টুর বলে উঠলেন, "হাত তোল শয়তান হেগ।, 

আর পকেট থেকে একটি ছোট বাক্স বার করে ডঃ সিম্পসন বললেন, “এতে ধরা আছে 
আমাদের কথাবার্তা আর আপনার স্বীকারোক্তি |? 
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তারপর হেগের কী হল সে কথা বোধ করি আর বলবার দরকার নেই। 

আর একটা ঘটনার কথ! বলি। 

একবার দড়িতে বাঁধা একটি মৃতদেহ পাওয়া গেল সাগরের জলে। 

সকলেই বললে এ হত্যা ছাড়া আর কিছু হতেই পারে না। 

কিন্তু ডঃ সিম্পঙ্ন মৃতদেহ পন্মীক্ষা করে তার মত দিলেন, “এ আত্মছত্য। ॥ 

“হতেই পারে না।” তীব্র প্রতিবাদ করলেন পুলিস ন্থপার, “আপনি আরও ভালো করে 
পরীক্ষা করুন। এট! নিশ্চয়ই হত্য11, 

“না, এটা আত্মহত্য। ॥ 

“কি করে বুঝলেন ? 

লক্ষ্য করে দেখুন। দেহটিতে যেভাবে দড়ি জড়ানো রয়েছে মেটা নিজে ছাড়া অন্তর 
পক্ষে সম্ভব নয়। গ্রন্থির প্রত্যেকটি মুখ উপর দিকে । মুখ দিয়ে সে গেরো বেঁধেছে । ওর 
দাতের ফাঁকে আমি এই দড়ির একট! টুকরো! পেয়েছি। এ হত্যা নয়, আত্মহত্যা । 

আরও অনুসন্ধান করে পুলিস জানতে পারলো লোকটি ব্যক্তিগত কোন কারণে 
আত্মহত্যা করেছে । অন্ততঃ তার হাতের লেখা ডায়রী সেই কথাই বলছে। 

সাধে কি ডঃ সিম্পসনকে বিংশ শতাব্দীর শাললক হোম্স্‌ বলে। 

এবার তীর প্রথম জীবনের একটি মজার ঘটনার-কথা বলে আমার প্রবন্ধ শেষ করবো । 

ডঃ সিম্পসন তখন সবে ফোরেনজিক ল্যাবরেটন্লীতে যোগদান করেছেন । 

এমন সময় একটি মহিলার মৃতদেহ এলে তার কাছে পরীক্ষার জন্য । 

তিনি বললেন, “একে গলা টিপে হত্য করা হয়েছে । - 

আরও বললেন, “যে হত্য। করেছে ভার হাতেয় আঙুলের ডগাগুলো সব কাটা ॥ 

সকলেই বললে, “এ কাজ নিশ্চয়ই হ্যারন্ড লফ্যানের। আর তার হাতের আঙুলের 
ডগাগুলে। সব কাঁটা। সেই হত্যা করেছে এই মেয়েটিকে ॥ 

কিন্তু স্যার বার্নার্ড সিম্পসন বেরি একজন অভিজ্ঞ পরীক্ষক । তিনি লফ্যানের 
আইুলগুলি পরীক্ষা করে মত দিলেন, “এর পক্ষে হত্যা করা একেবারেই সম্ভব নয়, কারণ 
এর হাতের আডুলে এমন জোর নেই যা দিয়ে গলা টিপে খুন করা যায় 

বিচারে মুক্তি পেলেন হ্যারল্ড লফ্যান। 

ডঃ সিম্পদন তখনও বললেন, “এ নিশ্চয়ই লফ্যানের কাজ ।, কিন্তু স্তার বার্নার্ডের 
কথার ওপর আর কোন কথা চলে না। 

ফঁসির দড়ি লফ্যানের গলার পাঁশ দিয়ে বেরিয়ে গেল। 

তারপর আরও কুড়ি বছর কেটে গেছে। লোকে ভূলে গেছে সেই হত্যার কথা৷ 
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এমন সময় ফ্যানের একটি চিঠি নিয়ে একটি লোক এলো! ডঃ সিম্পসনের কাছে। 

ক ব্যাপার ।, 

লিফ্যান ক্যান্নার হাসপাতালে বর্তমানে শয্যাশায়ী। আপনার সঙ্গে একবার দেখা 
কল্পতে চান । 

ডঃ সিম্পসন এলেন হাসপাতালে, বলেন লফ্যানের শধ্যাপার্থে। ঈশ্বরের কাছে 
প্রার্থনা করলেন তার সুস্থদেহ। 

শুকনে। হাললেন লফ্যান, বললেন, “এবাঝ্স আমার নরকে যাবার সময় হয়েছে। তার 
আগে আপনাকে একটা কথা জানিয়ে যেতে চাই । 

বিলুন ।? 

“কাড় বছর আগে হোটেলের যে মেয়েটিকে গলা টিপে হত্যা করা হয়েছিল তার 
হত্যাকারী এই আমি। সেদিন আপনি ঠিক লে।ককেই ধরেছিলেন । 

'কিন্তু স্যার বার্নার্ড বলেছিলেন যে আপনার আইুলে এত জোর নেই থে গল! টিপে 
হত্যা! করতে পারবেন । 

হ্যা সেটাও ঠিক। আমার হাতে সত্যি কোন জোর নেই ॥ 

তাহলে ? ডঃ সিম্পসন যেন একট] বিরাট জিজ্ঞাসার চিহ্ন । 

হাসলেন লফ্যান, বললেন, “আচ্ছা, আপনিই বলুন, ধীর স্থি্রভাবে চুম্ি করবার 
সময় পিছন থেকে যদি কেউ হঠাঙ চিুকার করে ওঠে তাহলে কী বিন্রী' লাগে বলুন তো। 
তাই রেগে গিয়ে আর রাগলে এই হাত দিয়ে আমি আকাশের ব্জও চেপে ধরতে প্ণার। 
কিন্তু স্বাভাবিক অবস্থায় এই আডুল 1দয়ে আমি একট। পিপড়েও মারতে পারি না 

কথায় শেষে হাতট! বাড়িয়ে দিলেন লফ্যান। 

অত্যন্ত আন্তরিকতার সঙ্গে ভঃ সিম্পসম হাতটি চেপে ধরে করমর্দন করলেন। 
বললেন, “ধন্যবাদ, অসংখ্য ধন্যবাদ আপনাকে কারণ আমার এই দীর্ঘ কর্মজীবনে 
কোনদিন কোন ভুল হয়ান। কেবল এই ঘটনাতে একটু সন্দেহ ছিল আজ তাও মিটলো । 
ধন্যবাদ, অসংখ্য ধন্যবাদ আপনাকে । 

এবার তোমরাই হলো বিশ্ববিখ্যাত স্কটল্যাণ্ড ইয়ার্ডের বিশ্ববিখ্যাত ভঃ কিথ 


দিম্পদনকে নবসাজে শাল হোম্দ্‌ বলবে কিনা । 


ব্তচারীদল নেতারহাটের পথে 


ঘিম্যুদ্লায়নেন্র গোরা 1! 
সবিতা ঘোষ 


কলকাতায় দুর্গাপূুজো। সেরে একাদশীর দিন সন্ধ'ল বেলাই টুরিস্ট বাসে করে বাঁচি 
টিপ দেওয়া হবে ব্রতচারী দলের দঙ্গে] মহানায়ক অমুজীর ব্যবস্থাপনার জন চল্লিশ 
লোক যাব।**, 

নবমী ধেকে আবহাওয়া খারাপ হল | দশমীর ভোর থেকেই সাইক্লোন শুরু । ঘত 
হেলা বাড়ে, ঝড়ের ভাগুবও তার সঙ্গে বেড়েই চলে। সন্ধে থেকে সমস্ত রাত্রি ভয়াবহ 
ঝড়বৃটি। ঘরবাড়ি ভেঙে ফেলে আরকি! সমস্ত দিম উতকণ্'য় কাটল। কাল সকালেই 
যার কথা। কিন্তু কি করে সম্ভব, এই ঝড়জল মাথ।য় করে 1. 

রাত্রি নটায় অধুজী ফোন করলেন_-“উমাদি, গোছগাছ ল্য ঠিক তো? কাল সকাল 
সাতটায় ভ্বওদা দেওয়া” আমি আমতা আমহা করে বললাম-য দ সাই;ক্লাদ না থামে 1” 
_'আরে, মা না। ও কিছু নয়। ঝড় তো থেমেই এল। ডাইভারের সঙ্গেও ফোনে 
এইমাত্র কথা হয়েছে। চ! আর সামন্য বিছু খেয়ে নেবেন। খড়গপুরে (ব্রকফাড্ট। 
জামসেদপুরে শঙ্করজীর বাড়ি লাঞ্চ। আর বিকেলে ঘাটশিলায় ফুল্টুংরীতে চা পাহাড়ের 
ওপর ! আ' ৪, যা জমবে মা!” মনে মনে ভাবলাম_কি লোক রে বাবা! এই সাংঘাতিক 


১১৮ শঅকভার। [ ২৬শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা 


সাইক্লোনকে পাত্তাই দিচ্ছে হা! ব্রতচারীরা যা ডাকাঁত ছেলেপুলে, কোম কিছুতেই এদের 
দমানো যায় না।'.'দেখে গুনে আমারও উৎসাহ ও সাহস ফিরে এল। যাওয়া হবে কি 
হবে না ভেবে গোছগাছ আধাখামচ। করা ছিল। এখন ঝটপট সব গুছিয়ে ফেল! গেল। 

বেশ রাত্রি করে শুয়েছিলাম। এক ঘুমে রাত কাবার। ঘড়িতে চোখ পড়তেই 
দেখি-_-ও বববা, পাচটা দশ। আরকি? চায়ের জল চাপিয়ে সবাইকে টেনে তুললাম । 
চা জলখাবারের সঙ্গে বড়তি কিছু বিজফার মিষ্িটিটি ছিল সব খেয়ে নিশ্চিন্দি। ঘড়ির 
কাটা ধরে সাতটায় সকলের সাজগোজ ফিনিশ! মালপত্র দোন্সগড়ায় নামিয়ে ঘড়ির দিকে 
চেয়ে অপেক্ষা ।.**টিংকুর বাবা বললে__-“এ, বাঁসের শক শোনা যাচ্ছে-..আরে নাঃ, ও 
তো কৌশিকরা কোথা থেকে ফিরল।” আবার কিছুক্ষণ...এ£, হর্ন । টিংকু দৌড়ে গিয়ে দেখে 
এসে খবর দিল_-না বাবা, 1করণ কাকুর! কোথায় যাচ্ছেন।” অপেক্ষায় অপেক্ষায় 
সাড়ে সাতটা, আটটা। টিংকুর আর ধৈর্য নেই। বন্ধুদের সঙ্গে খেল'ধুলো লাগিয়ে দিল। 
বাস এলেই উঠে পড়বে ।...একি, নটার ভৌও যে বেজে গেল! এমন জময় টিংকু 
অপরাধী মুখে “ম। ভিজে গেল* বলে এক পাটি কেডস্‌ পরা পা তুলে দেখাল। দেখি 
কেডসটি মোংবাজলে চুপচুপে হয়ে কালি বর্ণ। অন্টি সাদা ধপধপ করছে। দিলাম এক 


চড় কষিয়ে। 
এমন সময় খরর এল, রাস্তা খারাপ, কালকের ঝড়-জলের দরুন বাস আসতে 


দেরি হচ্ছে। দশট! নাগাদ এসে পড়বে। কর্তা বললেন_-“তাইতে।! এক কাপ চা 
হলে মন্দ হত না।” চেয়ে চিন্তে একটু ভুধ এনে এক কাপ করে চা খাওয়া গেল। চা সবে 
শেষ হয়েছে, মুতিমান অমুজী এসে হাজির। চকরা বকরা শার্টে সড্জিত, এক্স্কার্শানের 
পোশাক ! বললেন-__-প্ঝড়ে গাছ ভেঙে পড়ে রাস্তা আটকে আছে, ড্রাইভার আসতে পারছে 
না, ফোম করেছে, সাড়ে বারোটা নাগাদ নিশ্চয়ই পৌছে যাবে। আপনারা এক কাজ করুম 
দুপুরের খাওয়াটা চট করে বাড়িতেই সেরে ফেলুন 1৮... 

কোন মতে ডিমসিদ্ধ, আলুসিদ্ধ, ভাতে ভাত করে খেয়ে ফের হাশ্ত্যেশ !' বাইবেটা 
মেঘল' বেলা বোঝার উপায় নেই। কাঠ হয়ে বসে আছি। একটু শুকেই শাড়ির ভাজ, 
খোপা সব নষ্ট হয়ে বাবে। আশায় আশায় বিকেল কেটে প্রায় সন্ধ্যে! টুটুদের বাব! কখন 
বেঝিয়ে পড়েছেন। টুটু, টিংকুও ঘরে বলে ডালমুটের টিনের তলায় গুঁড়োগীড়া আর 
ঝাল নুন ষা পড়েছিল খুঁটে খুঁটে খাচ্ছে। পথে খাবার জন্যে কেনা লজেন্ন, বিস্কুট সব 
শেষ করেছে। বাড়িতে চিনি, মিছরি যা পেয়েছে খেয়েছে। অন্য দিন বেলা একটাত্্‌ 
আগে ভাত খাওয়া হয় না। আজ এগায়োটা না বাজতেই একটু ভাতে ভাত! কখন সব 
হজম হয়ে গেছে। ব্রন্মাগ্ড খাই খাই ভাব। 


১৩৭৯, চৈত্র ] বিষ্যদবারের গেরে। !! ১১৯ 


পাশেই অমুজীর বাড়ি। গিয়ে দেখি সেখানে আমার কর্ত! হাজির। মরক গুলজার । 
বিপ্লব, শিবাজী, গোপা হরিবিলা'সজী, মিঠুছা-_-সবাই কেমন এলিয়ে পড়েছে। বুনু সবাইকে 
গরম কফির কাপ এগিয়ে দিচ্ছে। আমিও এক কাপ পেয়ে গেলাম। অসীম এক বুক 
দীর্ঘশ্বাস ফেলে বললে-__“হায়রে, এঢতাক্ষণে ফুলটুংরীতে প্রকাণ্ড পাথরের ওপর বস চা 
খাবার কথা ছিল রে!” সকলে হয় হায় করে ডুকরে উঠল। দমেন'ন শুধু আদার কর্ত। 
আর আন্ভন্টেড অমুজী ! অন্ততঃ এদের দোখে বোঝা যাচ্ছে না। আমি টুকতেই অমুজী 
এক গাল হেসে বলেন-_-“উমাদি, বিষুাদবারের গেরো! দেখেছেন !”__বললাম_-“আহা, 
বারবেলা তো নয়, ভোবেই তো যাবার কথা ছিল ”-_-“না না, বিষ্যুদবাকটাই আমায় সয় 
মা। আগনার| তো বিশ্বাস করেন না! দেখছেন তো 1” আমি বলি, “আপনিই তো পাণগ্ডা। 
এতো৷ বার থাকতে বেছছ বেছে এই দিনটি ঠিক করলেন কেন্র তবে ?” _“আহা, তখন কি আব 
জানি? বরাবরই তো একাদশীর দিন দলবল নিয়ে বেরিয়ে পড়ি। সেই মত ঠিক 
করেছিলাম, বারের খেয়াল করিনি।” বললাম-যাক্‌, এখন শেষ খবর কি বলুন” 
অনুজী ব্ললেন_-“খবর পেলাম, ক্কাস্তায় নয় টুরিস্ট বাসের ওপরই গাছ ভেঙে পড়েছে” 
বাসধানাও বেশ জখম হয়েছে। তাই আজ আর যাওয়া যাবে না। কাল হবে। আজ 
বিষাদবার শুনেই অমি প্রমাদ গনে ছলাম। এবার বিশ্বাস হালা তো? গেরো আর 
কাকে বলে ?৮." 

৮ ঞ্ঃ রঃ 

যাই হোক, বুহস্পতিবার আমাদের যাঁওয়। হয়নি। তাই কলে কী রাচী যবার 
প্ল্যান ছেড়ে দিলাম। এ বেয়ালিশটি ছেলেমেয়ে শান্তশিষ্ট হয়ে ঘরে ফিরে গেল? 
তা নয়! শুক্রবার সকাল থেকে গতকালের পুনরাবৃত্ত। সেই চা খেয়ে তৈরী হওয়া। 
আমাদের আর অমুজীর বাড়িতে পাচ ছটি ছেলে/ময়ে রাত্রে থেকে গিয়েছিল। 

রঃ রঃ রঙ 

সকাল, দুপুর, বিকেল নিঃশ্বাস বন্ধ করে অপেক্ষায় অপেক্ষায় কেটে গেল। 
পাড়ার (লোকে আমাদের কাগ্ু-কারখানা দেখে অবাকৃ। সকলের সহানুভূতি আহা, উচ্ন, 
গায়ে আরে ভাঙা ধরাচ্ছিল ।-_-“ওমা, উমার্দি! কাঁল সকাল থেকে বনে আছেন এখনে 
বাস এলো না!” টুট, টিংকুর বন্ধুরা ঠা! টিট্কান্ী করছে--“তোদের আর যাওয়া 
হয়েছে! আজও হাঁ করে বসেই থাকবি। বাস মার তোদের এলেছে !”"." 

ওদিকে বৌবাজারে ব্রতচারী আফিসে বেশ বড একট| দল যার! দূর থেক্ষে_ 
কাচড়াপাড়া, সোনারপুর, খড়দা, বানীপুর ইত্যাদি ধেকে এপদেছে-_তারা কাল থেকে 
চিড়ে দই খেয়ে, হত্যে দিয়ে পড়ে আছে। স্তীর্থ ছোম্পানি চবিবশ শ" টাকা 
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আগাম চিয়ে এখন নড়তে চাইছে না। আমাদের ছেলেদের খাঁচায় পোর! বাঘের 
অবস্থা। তার। আস্তিন গুটিয়ে প্রস্তত। | 

একবার অমুজীয়্ হুকুম পেলেই স্তীর্থের ম্যানেজারের গায়ের চামড়া খুলে আনে 
আয় কি! জমুজী আর আমার কর্ত'র ছোটাছুটি । শেষ পর্যন্ত সন্দ্যেংবল! অনেক কাঠখড় 
পুড়িয়ে, হাজার দুই টাকা ধার বরে চকচকে ঝকঝকে প্রকাণ্ড ডিলুাক্স্‌ ট্যুরিষ্ট বাস 
ভাড়া করে এনে হাজির! বউবাজার পার্টি তাতে সমাসীন! আমরা তড়িঘড়ি বাঁসে 
উঠে পড়লাম । অমুজী কি জয় !! 

যাক্‌, স্বস্তি! বিষ্যুদবার তো অনেকক্ষণ কাটিয়ে উঠেছি। এবার সব শুভ। 
পথে এক জায়গায় বাস থামিয়ে ঠাকুর, চাকর, হাড়ি কড়া নেবার কথা। এসে শোনা 
গেল-_কাল থেকে অপেক্ষা করে করে আজ তার বাসন কোসন সমেত হাঁওয়া 1: ...এ যে 
আর এক গেরো। সেরেছে রেঃ! আমরা কজন গিনীবান্নি আছি, এখানেও কি শেষে 
হাড়ি ঠেলতে হবে? এই চলিশজম ক্ষুদ্দে রাক্ষলদের রান্না কি তবে আমাদেরই করতে 
হবে? বেস্পতিবারের গেরোর জটটা খুলছে, না আরও একটু একটু করে পাকাচ্ছে ?." 

অনেকটা সময় নষ্ট হয়ে গেছে। কিন্তু আমাদের চার তারিখের মধ্যে ফিন্গুতেই 
হবে। আজ পয়লা অক্টোবর রাত্রে যাত্রা শুরু করা হলো। অতএব ঝড়ের বেগে 
ঘোরা। সমস্ত রাত্রি সা সা করে বাস চলল। সকলের পেটেই ছুঁচোয় হাড়ুড় 
খেলছে! রাত্রি সাড়ে বারোটা নাগাদ বাস থামিয়ে এই ক্ষুধার্ত বাহিনী যেখানে গিয়ে 
স্বাড়ায়_লোকের চক্ষু ছানাবড়া! শেষে পীশকুড়োয়_আহা, পাঁশগাদাই বটে-_কাদ! 
প্যাচপ্যাচ মাঠে, নোংরা খাটিয়ার ওপর বসে পাঞ্তাবীদের তৈরি কুটি আর তড়কা খাওয়া 
হলো। পাঞ্জাবী ড্রাইভারদের জন্যই বিশ্ষে করে এই সব হোটেল সার! রাত্রি খোলা 
থাকে। ওরা গরম গরম রুটি সেঁকতে থাকে, আমাদের দল খেতে থাকে ।......*ওঠ, 
ওঠ, আবার বাসে ওঠ1৮ অমুজী হাতঘড়ির দিকে তাকিয়ে হুংকার ছাড়লেন_- 
'্পঁয়তালিশ মিনিটের জায়গায় দেড় ঘণ্টা কেটে গেল ৮.০ ৰ 

আমি ভ্রমণ-বুত্তান্ত লিখছি না। শুধু. এ যাত্রায় বেস্পতিবারের গেরোটি প্রতিপদে 
কেমন একটি কৰে পাক খেয়েছে দেই বলবো । বিষ্যুদবারের গেরোর জের যে কতদূর 


গড়াতে পারে বোঝা যাবে। 
দময়মাফিক সব হলে, ড্রাইভার বললেন-প্সন্ধ্যে ছটার মধ্যে নেতারহাঁট 


পৌছে যাওয়ার কথা । দ্রিনের আমলা কমে এলো, এ দুর্গম পাহাড়ী পথে ড্রাইভিং 
উচিত নয়। বিশেষ এই হুবম এুকাগ্ড বাস।৮ কিন্তু কার্ষক্ষেত্রে দেখা গেল সন্ধ্য সাড়ে 
ছটায় নেতার্হাট যাত্রা শুরু হল মাত্র। আলো আধারি পথে গুথমটা লাগছিল মন্দ 
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দা। চারধাচর গাছপালা, জঙ্গল আব্ছ' হয়ে আঁসছে। মেঘ কুয়াশা! মেমে এসেছে। পথ 
ক্রমশঃ ছুর্গম হুচ্ছে। ড্রাইভার অতি সতর্ক । ছেলেমানুষ ছেলেমেয়েরা সবটাই আডভেঞ্চারের 
স্পিরিটে নিচ্ছ। আমার বয়ন্ মম বলছে-ক দরকার বাবা, আর এগোবার ! এতোগুলো 
লোকের দায়িত্ব! সাত আট বছঝের বচ্চাও ছু+ তিষ্টি সুজ রয়েছে! অন্ধকারে গাছের 
আকৃতি দত্যিদামার মত, ভূত-পেত্রীর মত লাগছে। সামনে বাসের সার্চলাইটটা পড়ে 
ছাঁতকয়েক পথ আলোকিত করছে। মনে হচ্ছে পৃথিবীর র্মঞ্চে অগ্ভই আমাদের শেষ 
রজমী |... 

ও বাবা, সোনায় সোহাগা! হুষ্টি নাঃল। ক্রমে মুষলধারায়। রাস্তা হত ছুর্গম 
হচ্ছে, বৃষ্টির বেগ ত্তত বাড়ছে। ঘোর অন্ধকার ! টর্চ ভেলে জেলে পথনির্দেশক ফলক- 
গুলো পড়তে হচ্ছ। ইংরাজীতে লেখা-_ৰশান্‌।» গ্রাইভ সব” “ভেম্নী সো? “হেয়ার 
পিন্বেণ্ড 1 ববাস্তা এত খারাপ, এতো! সরু, হেয়ার পিন্‌ বেণ্ড আর এগোন কিছুতেই 
সমীচীন নয় মনে হচ্ছে।*..অমুজী যেন কী! একবার হুকুম দিলেই ড্'ইভার থেমে যায় ! 
ডাঃ জোসএর দিদিতে আমাতে বলাবলি করছি এর! কি পাগল হয়ে গেল নাকি? এদের 
কিংভূতে পেঠ়েছে আচ্ছা, ড্রাইভারের নিজের প্রাণের মায়াও কি নেই !'”'আলো ফেলতেই 
দেখি-_ মোটা অক্ষরে লেখা_ণরোড ব্রোকেন !” 

যাক নিশ্চিন্দি। আর এগোন যাবে না।--.ওম', এ বিশাল গাড়ি অন্ধের মত তারই 
ভেতর যেন আত্মহত্যা করতে এগিয়ে চলল ! বৃষ্টির বিরাম নেই। উইগু-স্রীন ওয়াইপার 
ছুটে! অব্রান্তভাবে কাজ করে চলেছে। ভেতর দিক থেকে স্বপন বাঁপসা কাচ গামছা 
দিয়ে ক্রমাগত মুছে দি।চ্ছ।"*'বেস্পতিবাবের গেরো কি আরো পাকাচ্ছে 

রাত নটার পর নেতারহাট পৌছে শুনি আমাদের জন্যে কোন ঘর বুক করে রাখা 
হয়মি। এও বোধহয় বৃহস্পতির কৃপা! সতীর্থ কোম্পানির বুকিংএর কাজটি দিন কয়েক 
আগেই করে রাখার কথা ছিল। ওঃ, বলতে ভুলেছি রাচি থেকে আমাদের সেবায় লাগবার 
জন্যে কুড়িটি মুরগীও সওয়ার হয়েছেন। তাদের স্থান হয়েছে_-“ল্যাভেটনী” লেখা 
খুপরিটিতে ! সুতরাং আমাদের প্রকৃত্তির ডাকে, প্রকৃতির কোলেই ডাইনে, কায়ে মাঝে মাঝে 
নেমে পড়তে হচ্ছে বাসের খোল ছেড়ে! অনেক কষ্টে একটা নতুন হোটেল 'পঞ্চা য় 
সবে অর্ধেক ভৈন্নী হয়েছ, আমাদের একটা হুল ঘর ছেড়ে দিল রাত্রির মত। বললে 
রাত্রি বারোটা নাগাদ ডাজভাতের ব্যবস্থাও বরে দেবে। আমাদের জনবয় ছেলে-বিগ্রব, 
অহীন, নরেশ ইত্যাদিরা দেই মাঝরাতে, ত ন্বফার মত একটা ঘরে মুরগী ছাড়াতে বসে গেল। 
সফিকুল- প্রধান শেফ রান্নায় েগে গেল। আমি এই সব ডানপিটের তদ্ম্য উৎসাহ, আর 
প্রাণশক্তি দেখে স্তম্তিত। রাত দেড়টা নাগাদ খানাপিনা, ছুটোয় শোওয়া। 
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ভোরে "উঠে সূর্যোদয় দেখতে পালামৌ বাংলার সামনে ভীড় জমালাম, কিন্তু দেখতে 
পাইনি, দিকচক্রবালে মেঘ ছিল গুচুর। সেও বেস্পতিবার কলকাটি নেড়েছিলেন কিনা 
কেজানে? আবার অমুজীর গর্জন ! মেয়েদের প্রাপাধম, গোছগাছ, বিছান। বাধ, তল্লি তোল। 
কাদায় প্যাচর প্যাচর করতে করতে বিশ্বস্ত বন্ধু বাদের কোলে আশ্রয় নিতে যাচ্ছি আরে, 
এ তো সেই কাল রাত্রি থেকে গাড্ডায় পড়ে আছে! সেই গেরোর জের আরকি! তাঁকে 
নিয়ে প্রায় ঘণ্টাখানেক ধ্তাধস্তি। ড্রাইভার, রীনার, ছেলের দল, ঘাম ঝরিয়ে বু কষ্টে 
তাকে তুলল। আমর! উঠে পড়ে আবার রীঁচীর পানে ছুটলাম। ছেলে মেয়ের! উল্লাসে 
গল! মিলিয়ে গান জুড়ল। “লুচি নন্দিনী, ঘ্ৃতে ভাজিনী...» বীর্তম খুব জমেছিল। মূল 
গায়েন অবশ্যই রীপ্রবুদ্ধ ! ব্রতচারী সংগীত, রবীন্দ্র সংগীত, হিন্দী সিনেমা সংগীত-__কিছুই 
বাদ গেল না। আর এক দল নন-্টপটু তাস পিটিয়ে চলল ! 

এবার বাজরোগা! ছিন্নমস্তার মন্দির গন্তব্যস্থল ! কেউ যেন মনে মা! করে আমরা ফ্রাতে 
কিছু না কেটে খালি পেটে, ছুটোছুটি করে 'তিথ্যিধর্মো! করে বেড়াচ্ছি। উপযুক্ত অনুপাদ 
সহধোগে চাঁপর্ক, মধ্যাহুভোজন পর্ব সবই রাজসিক না হলেও, ষথান্নীতি বেশ ভালভাবেই 
সম্পন্ন হচ্ছে । ছোট ছোট হোটেল একা কুলিয়ে উঠতে না পারলে দল করে করে তিন 
চারটে হোটেলে ঢুকে পড়া হচ্ছে। ছিন্নমন্তার মন্দিরে, যেখানে বেশ বেলাবেলি পৌছে, 
রাজরোপ্লার অপূর্ব প্রাপ₹ৃতিক শোভ" বিশেষতঃ নানা রংয়ের পাথৰে পাহাড়ের কোলে কোলে 
ভৈরব আর দামোদরের নৃত্য দেখার কথা_ দেখানে পৌছবার আগেই সন্ধোর ছায়! নেমে 
এল! পথঘাট হারিয়ে, নির্জন ঝোপজঙ্গলে কীটা রাস্তায় গাড়ি উদ্ভ্রান্ত মত ঘুরতে 
লাগল। গাড়ি চালাবার পথে অতংন্ত খারাপ রাস্তা, বাসট! নৌকোর মত ভুলছে! প্রতিপদে 
কাঁদায় আটকাবার ভয্ন। নয় তো উলটে খানাখন্দে পড়ে বাঁজরোপ্লা না গিয়ে আমাদের 
মোরববা হয়ে যাবর তয়! সেই সব জায়গা দিয়ে শন্ুক গতিতে গাড়ি এগোতে এগোতে 
চোখের ওপর সূর্য ডুবে গেল! 

আমি বার বার ₹ল;ত লাগলাম ছিনমস্তা মাথায় থাকুক-_রাঁচী কিনে যাই। এতো 
দুরে হতেই পারে না। ভূল পথে কোথায় চলেছি কে জানে? দুর ছাই, এর চেয়ে জাহান্নামে 
যাওয়াও পোজা।...ধন্তি ! ড্রাইভারটির গাড়ি চাঁলাবারু দক্ষতা আর আত্মবিশ্বাদ। এর ওপর 
সমানে গাইডগিরিও করে, পথের ছুধারে এট। ওটা দেখিয়ে চলেছেদ। আবার কে কখন 
জাগ্লায় চড়ে বসছে আর আয়নায় দেখে তাকে নামতে বলছেন । এই ক্ষ পাটে দলের সঙ্গে 
কেন মরতে আদতে গেলুম যখন ভাবছি, ঠিক তক্ষুণি অমুজী বললেন-__উণাদি, দেখুন 
কেমন জ্যোৎস্না উঠেছে। আজ কোজাগন্রী পৃণিমা। এমন শুভলগ্নে আমরা নিবে 
ছিন্মমস্তার মন্দিরে ঠিক পৌছবই ।” 


১৩৭৯, চৈত্র ] বিষ্যুদবারের গেরো !! ১২৩ 


সত্যিই তাই হল। জ্যোতসার 
ফিনিক ফুটছে । আনা ভৈরব 
মদীর কোলে ছিন্নমস্তার মন্দিরে ' 
পৌছে গেলাম। পাথুরে পথে, 
পাহাড়েন্ন খাজে খাজে লাফাতে 
লাফাতে নেমে এসে দামোদর 
নদ তৈরবে মিশেছে । অনেকে 
স্নান করে পূজো দিলেন। 
এইখানে শুভাশিসের সঙ্গে মা 
ছিন্নমস্তা একটুখানি রসিকতা 
করলেন। নাকি বিষ্বাদবাকের 
গেরো তো৷ এখনো সঙ্গ ছাড়েনি, 
ভাঁরই প্ণাচে সে শোতে পড়ে 
ভেসে যাচ্ছিল কে জানে! চি 
সমস্ত দিন বাসে ঘুরে ঘুরে ছড্রু ফল্স্‌ পৃষ্ঠা ১২৪ 
সকলেই হাক্রীন্ত অবস্থা। ভাবছি রাঁচীতে, বিজজবাবুর বড়িতে আমাদের থাক র ব্যবস্থা 
তো হয়েই আছে, কোন গতিকে সেখানে পৌছতে পারলে হয়! বাতি এগারোটা 
সেই বাড়িতে পৌঁছে দেখা গেল গেরো! আবে! পাকিয়েছে। ঘর আছে, কিন্তু নিরন্তর 
অন্ধকার। বাড়ি ত'লা দেওয়া পড়ে ছিল তাই ইলেকটিক লাইন কেটে দিয়েছে! 
আমাদের শারীরিক ও মাননদিক অবস্থ। অবর্ণনীয় । লোকজন, ইলেকটি,ক মিল্ত্রি ডাকিয়ে 
লাইন ঠিক করে আলো! ভ্বালতে গেল আরও এক ঘণ্টা । রাত বারোট্টায় বাসে করে 
অমুজীরা হোটেল থেকে খাসা গরম তন্দুরী রুটি ও একটা গ্র্যাণ্ড আলুর তরকারি 
এনে হাজিন্ন করলেন। 
একটা মস্ত কথা বলা হয় নি-_কারখানা থেকে “বারবিকিউ (মুরগী রোষ্ট) 
করার যন্ত্র তৈর করে বয়ে আনা হয়েছে বাসের মাথায় চাপিয়ে। মুরগীদের অর্ধেক 
নেতারহাটে সৎকার করা হয়েছে। বাকী দশখানিকে বারবিকিউ করে অর্থাৎ শিক এ 
গেঁথে ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে আগুনে ঝলসে খাবার কথা। যুবগী কেনার সময় কাঠকয়লা 
পর্যস্ত কেনা হয়েছে । ছ্রেলেরা কি হেরে যাবে বেস্পতির গেকবোর কাছে ?...রাত সাড়ে 
বরোটায় আমাদের নির্দিষ্ট ঘরের কোলের বারান্দাটি যেন শেয়ালদার আমজাদিয়! 
হোটেলের ব্রান্নাধরে পরিণত হলো । মাঝখানে ট্রেতে গনগনে কাঠকয়লার আগুন, 


১২৪ শুকতারা 1 ২৫শ বর্ষ, ২য় সংখ্য। 


চারধার ঘিরে গুটিকয়েক ডাকসাইটে ছে"ল তন্ময় হয়ে মুরগী রোষ্টে লেগে গেছে। 
শেষ পর্যন্ত বারবিকিউ করা মুরগী খেয়ে যখন শুতে গেলাম_তখন বোধকরি 


তাদেরই জীবিত আত্ীয়স্বজনরা কৌক্কোর কৌ শব্দে রাত্রির শেষ যাম ঘোষণ। 
করছে ।.., 


ভোর পাঁচট। না৷ বাজতে বাজতে আবার ছোট ছোট্। এবার বৃষ্টি মাধায় করে, 
এক সিঁড়ি, এক সিঁড়ি করে হাজার খানেক সিঁড়ি বেয়ে প্রায় পাতালে পৌছে 
গৌতমধারা, ওরফে জোন্ছা ফল্স্‌ দেখে, হুডরু ফল্স্‌ দেখে ঘর পানে ধাওয়া। হুডরুতে 
নামবার সময় হলো না। এ ছুটো জায়গায় বেম্পতিন গেরে! আর বিশেষ কিছু স্বিধে 
করে উঠতে পারে নি... 

_ ভুছু করে বাস ছুটেছে। ছেলেমেয়েদের হই-হল্পা, হাপি-তামাশা চলেছে। তারই 
ফাকে কারে। কারো মাথাখানা ঘাড়ের ওপন্ন ব্যালেন্স হারিয়ে এদিক ওক দুলছে-- 
মাথার মালিক ঘুমিয়ে পড়েছেন। 

চি র্ খা 


বিহার ছেড়ে বাংলা দেশে ঢুকে এসে ভাব গেল_আর তো নেরে আনা গেছে । 
বিষ্যুদবারটি বোধ হয় আর এই দলটির সঙ্গে এটে উঠতে পারছে না।-মাধ ঘণ্টাও 
কাটলো না, আমরা বাঁকুড়ায় সবে টুকেছি ছুম ফটস! টায়ার ফাটলো ! যা একে- 
বারে পথে বসাল। দুপাশে ধানক্ষেত, জূর্ধ ডুবছে। ম্থন্দর লাগছে দেখতে, কিন্তু 
আমরা বেয়ালিশটি প্রাণী, মায় ড্রাইভার ক্রীনার সবাই ঘে একদঙ্গে খোঁড়া হয়ে 
গেলাম! আজ তে। চান তারিখ-আজ যে কলকাতা পৌছতেই হবে! গেরোটি এবার 
বেশ মোক্ষম করেই পড়ল ঘে 1..." 


ডাইভার ক্রীনারের সঙ্গে ছেলেরা লেগে গেল_নতুম টায়ার পরিয়ে গাড়ি চালু 
করুল। ভাবছি আর কি নতুন গেরো হতে পারে, সব রকম তো হল। এখন মধ্য 
রাত্রি। শেষ বাত্রেও কলকাতা পৌছতে পারি কি ন| পারি! বললে বিথ্বাস করবেন 
না মশায়_শেষ পর্যন্ত ডাকাতের পাল্লায়ও পড়তে হলো! নাঃ, একটু বাড়িয়ে 
বললাম--আসলে পড়তে হতো! এর মধ্যে গাড়ি থামিয়ে একটু আগেই কালীপুজোর 
টাঁদা চাঁওয়াও হয়ে গেছে, অবশ্য ভদ্রভাবেই।...আবার হাত দেখিয়ে কে বা কারা যেন 
আমাদের রথ থামালে!। সারহীর সঙ্গে কথা হচ্ছে_র়াত তখন বোধ হয় আড়াইটে । 
উঁকি ঘেরে দেখি লাল টুপি পর1 ছুটি পুলিস একটা লরী থেকে নেমেছে। পাশে 
এন্টি রিকৃা দাড়িয়ে । রিকৃশাচালকের দিশেহারা! ভাব। 


১৩৭৯, চৈত্র ] “করতে পার? ছবির উত্তয় ১২৫ 


পুলিস আমানের সাবধান করে দিয়ে, যা বললে তার মর্ম এই-লরীটা 
করে কিছু মালপত্র কলকাতায় ষাচ্ছিল। এখানটায় প্রায়ই আজকাল ছিনতাই হয় বলে 
আজ দুজন পুলিদ_ অর্থ তারা নিজেরাই লম্ীর ভেতর ছিল। এই রিকশা করে 
হুক্গন গু! দুটো রিভলবার নিয়ে গাড়ি আক্রমন ও লুঠ করতে আসছিল। লব্মীর তেন 
পুলিস দেখেই তারা নাকি রিকশাতেই রিভলবার টিভলবার ফেলে টেনে দৌড় !.-** 
বিপ্লব, সফিকুল বললে-_তার| নাকি ঘাড় উচু করে রিকশার সীটে ছুটো কি চকচক 
করছিল দেখেছে 11"*"*আমরা ছুরু ছুরু বক্ষে এগিয়ে চললাম। সকলে টুলুনি ছুটে 
গেল। দ্র ধেকে কোন লোক দেখলেই মন্দে হচ্ছে -এই বোধহয় সেই পালানো 
ডাকাত দুটো !! 

এত কাণ্ড করেও শেষ পর্যন্ত কিন্তু বিষাদবারের গেরোর ফাঁদ আমাদের গলায় 
বসেমি। তার হার হলো, কারণ আমরা! বহাল তবিয়তে পাঁচ তারিখ ভোর পাট 
আমাদের সাধের কলকাতায় ফিরে এলাম । 

জয় অধুজিকী জয়! জয় ব্রতচারীর জয় !! 


নি 
0 ১০১ পৃষ্ঠার “করতে পার" ছ্থবির উত্তর ] 
২ নিশি সিররাডিটোটিএ উন বর নি রী টি জন 


৬ 


গ্রাহালেন্্রন্ুমাল হু 
[ পূর্বানুবৃত্তি | 

আজকেই বেলা দশটার মধ্যেই আমাদের যাত্রা! করতে হবে, তাই আমাদের 
সঙ্গীদের মধ্যেও যত তাড়া, রণমলভাই-এবর পক্ষেও তেমনি তাড়া । ব্রণমলভাই আমাদের 
যাবার সমস্ত বন্দোবস্ত করে ফেলেছেন । জামরা এখান থেকে নৌকাষোগেই যাচ্ছি ফোর্ট 
পোরট্যালে."*ওখান থেকে ইউগাণ্ডার দ্রকে রওনা দেকে*..আমাদের সাফারির লব্বী আর 
পিকৃআপ্‌ অপেক্ষায় আছে। 

সেমলিকি নদীর ওপর পরপর চারখানা বোট সাজানো, 7২6৪৭৮...তিনখানি নৌকা 
আমাদের জন্যে, আর একখামি রণমলভাইয়ের নিজের জন্তে। এ যেন এক নৌকার 
কনভয়। 

যাত্রার অনতিপূর্বে রণমলভাই আমায় তার ক্যাম্পে মিরালায় ডেকে মিয়ে আমার 
ছাতে কয়েকখণ্ড পাথর ধরিয়ে দিলেন । 

আমি বলি-__ এগুলো কি.''এ যে পাথর! 

উনি বলেন_ এটা তে। চিনতে পেরেছেন ? 

আমি দেখি লালমত একটা পাথর"."তার ভেতর র্বয়েছে এক ওজ্্ল্য চাপা... 

আমি বললাম_-এটা লাল কোয়াড্জ পাথর ? 

উনি বলেন- কোয়াডজের মতই কাঁচা পাথর মাত্রেই দেখায়। এটা পন্মরাগমণিক 
পাথর । পাখর-কাটিয়েদের কাছ থেকে কাটিয়ে নেবেন তারপর বুঝবেন এর কদর । 

আমি বলি_ পদ্মরাগ পাথর মানে চুমি তো? 

উনি বলেন-_না""চুনীর ওজ্ভবল্য বেদানার দানায় মত, কিন্তু পদ্মর়াগ পাথর কাটাবার 
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পর দেখবেন ওপর থেকে এর ওজ্ভ্ল্য বাদামী 
হলদে বলে মনে হবে। কিন্তু এর মধ্যে একটি 
লাল স্পট্‌ পাবেন, ঘা এর বাদামী ছজদে 
চেহারা বদলে লালাভ করে "তালে। 

রাজ এ পাথর দেখাবে লাল আন্ন 
দিনেন্স বেলায় বাদামী লালের অংশের মাঝে 
রক্তাভ আভ| ! 

আমি বলি__এ পাথরগুভ্ডোও কি ভবে 
সবদামীদামী পাথর? 

উনি বলেন এখানা ন্বর্-পাধন্প (3০14 
০/৪)'**বাইরে থেকে একে দেখলে মনে হয় 
একখানম। সামান্য পাছাড়ে পাথর, কিন্তু ঘি 
পরিক্ষার জলের মধ্যে একে ছেড়ে দেওয়া 
ধায়, দেখবেন এব গাভন্তি সোনার কুচি 
চিকচিক করছে.'*এই জব পাথন্প ০45 করে 
'*0190০695 করে সোনা বার করা হয়। 

এবার এ পাখথরটা দেখুন কত ছোট, এটা পন্নরাগমণির পাথর | [পৃষ্ঠা ৯১৬ 
কিন্তু ওজনে কত ভারী বলে মনে ভ্রবে। এ পাধরখানা কিসের জানেন, প্ল্যাটিনাম ওর? | 
এ থেকেই প্লযাটিনাম বার কর! হয় । জগতে এ ধাতুর চেয়ে দামী ধাতু আর নেই। 

আর একখান। মাঝারি পলতোলা পাথক আমার ভাতে দিয়ে বলেন--এটা কিন্তু 
দামী নয়, তবে খুব ভারী পাথর । এটা হচ্ছে পটিন-ওর” | শুধু 996010)৩0 হিসাবে দিলাম । 

আমি ওঁকে অশেষ ধন্যবাদ দিই । 

উমি আমার হাতে আরও দুটো জিনিস বার করে দ্রিলেন--একটি হচ্ছে হাভীর 
ধাভের একছড়া মালা:*.আর ছুটো সিংহের নখ। আশায় হললেন_ পোনা দিয়ে বাধিত 
নিলে স্থন্দর দেখাবে "আর নখ দুটোতে দুটো! লকেট হবে। আপনার স্ত্রীকে আমার নাম 
করে দ্েবেন। | 

আম হালি'''বলি-_স্ত্রীই নেই তো... 

উন্িন কথা কেটে হেসে বপ্সেন_-বেশ তো! এখন নেই_যখন হবে তখন দেবেন-.'আর 
বলবেন এগুলো কঙ্গে। বনের এক জংলী মেয়ে নীলাঞ্জী সংগ্রহ কবেছিল পিগ্মীদের 
গেঁজে থেকে.'ষে মেয়ে আমার মনে দাগ কেটেছে। 
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হো হো করে রণমলভাই হাসতে থাকেন। 

আমি বলি_্াঃ বেশ বলেছেন। তবে যত ঠাট্টাই করুন নীলান্তরীর ভণুপর্তা 
কর্মকুশলতা আর. বুদ্ধিচালন্া আমি জীবনে ভুলতে পারব মা। তার নাচও আমার 
কাছে অবিম্মধণীয় হয়ে থাকবে। 

উনি বলেন_নীলাগ্তীকে আমি আশ্রয় দিয়ে তৈরি করেছিলাম আমার নিজেরই 
স্বার্থে সে কথাটা ঠিক। কিন্তু আজ আমার অবস্থাও অনেকটা! আপনারই মত মিঃ বোন। 
বোধ হয় ওকে আর কাউকে দিয়ে রিলপ্লেস করতে পারবো না। 

বুশমেন সর্দায় ঘরে এসে টুকে রণমলতাইয়ের জিন্িসগুলি শৌকায় তুলে দেখার 
জন্যে মাথায় উঠিয়ে নিয়ে বেরিয়ে গেল। 

রণমলঙ্ঞী বলেন__এই বুশমেন সর্দারও হচ্ছে আমার আরও একটি সংকলন। আমৃত্যু 
হয়ত আমার সেবা করে চলবে.".কিন্ত্ব কি বা মূল্য আমি ওর দিই।-*'ভেবেছিলাম নীলাপ্তীবব 
জে ওর সাদী করিয়ে দিয়ে এইখানেই ওদের বস্তি ভেরি করে দেবো." 

অজান্তে আমার বুক থেকে একটা চাপা নিঃশ্বাস বেরিয়ে গেলো । জঙ্গে সঙ্গে 
্ণমলভাইও একটা দীর্ঘনিশ্বাদ ছাড়লেন । 

রূণম্লভাই বলেনম-_ জংলী জীবনে দয়ামায়া মমতাগুলো অবান্তর পর্যায়েই পড়ে থাকে. 
মিঃ বোস...তবু আমাদের নিজেদের আত্মীয়-স্বজন পরিবারবর্গের কথা মনে করলে এদের 
দেখেও মাঝে মাঝে মায়া আসে। 

চে ঞ ঞঃ 

সবাই [২6905 

সবাই এদে একে একে নৌকায় পদার্পণ করি। 

ব্ণমলভাই বলেন--অল্‌ ও-কে..ঝ্টার্ট...তান্বপর আদার দিকে চেয়ে হো__হো করে 
হেসে ওঠেন। 

-আজ আমি ডাইরেকশান দিয়ে হিয়ে চলবো । এ আর আপনান্স ছবির সুটিং নয় 
মিঃ বোস। এ হচ্ছে আমার একচুয়াল এড্ভেনচারাস্‌ জার্নী ! 

নৌকা একসঙ্গে ছেড়ে দিল। 

আবান্ধ সেই বন্য মাঝিদের হুইল্লালা আওয়াজ সুরে স্থরে সেমলিকির ছুই তীর 
গ্রৃতিধ্বনিত হয়ে উঠলো! । 

দরে সরে যাচ্ছে বৈপ্তরু ক্যাম্প। 

মনে হচ্ছে." "এখনি রৈগ্ুরুর কথা আমার অতীত অধ্যায়ের এক চমকপ্রদ কাহিনীভে 
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রূপান্তরিত হবে। এদুরের মোহমা'"*লক্ষ কুমীরের জলক্রীড়াভূমি ডান পাশে পড়ে রইলো 
পেও এক আরব্য উপন্যাসের গল্প পর্যায়ে পর্যবসিত হোলো । 

তবু চলেছি বাস্তব প্রকৃতির অঢেল সৌন্দর্যের মধ্য দিয়ে। সেমলিকি নদীর অপর 
পারে পাহাড়ের পর পাহাড় ছুটে চলেছে”''এ পারে রিয়াঞ্জারো রেঞ্জের দৌড় । 

ওপারের পাহাড়গুলোর পাথরে সূর্ধকিরণ পড়ে ষেম হীরের মত ভ্বলভ্বল করে উঠছে। 

রণমলভাই আঙুল দেখিয়ে বলেন-__এঁসব পাহাড় এখান থেকে বন্দু নয়। ওগুলো 
পেক এলবাটের পশ্চিম উপকূলে । ওইগুলিই হচ্ছে আসল সোমার পাহাড়" 11০0 ০6 05 
০০1। এর খাদে খাদে অফুরন্ত লোনা-*'ঘা সারা পৃথিবীৰ লোক তুলে শেষ করতে 
'পন্বিবে না। 

আমি জিজ্ঞাস! করি-__এসব কার সম্পত্তি? 

রণমসভভাই হেসে বলেন-__প্খুঁজি খুঁজি নারী--যে পায় তাঁরই 1” 

বেলজিয়ান কঙ্গোর সম্পত্তি আপাততঃ বেলজিয়ামের । তবে পূর্বের নিউগিনির 
গোল্ডকোষ্ট লাইন পতুগীজদের প্রথম সভ্যজগতে আবিষ্ষারক ভাই আজও তারা তার 
নাঁলিক। 

আমি এখন সামান্য হলে রৈগুরুর মালিক হয়ে বসে আছি.'আসলে আমরা সবাই 
জুটের়া'..সবাই ডাকাত । সম্পত্তি হচ্ছে বুনোদের..-জংলীদের'..এ আদমখোরদের ৷ তার 
ভাঁদের দেশকে চেনে না "জানে না। তাই বিদেশীয় দস্থ্যন্স দল তাদের হাতে কীচ তুলে 
'দল্পে হীক্ষে কেড়ে মিচ্ছে। 

প্রকৃতির সন্তানদের প্রকৃতিস্বভাবকে ভেঙ্চুরে সভ্য বানাবার চেষ্টা করছে নিজেদেন্স 
গ্লয্লোজনে ৷ কিন্ত আমি জানি মিঃ বোস, যেদিন ওরা! আম'দেন্স মত চক্ষুত্রান হয়ে উঠবে, 
বেধে বাবে রাম রাঁবণে লড়াই." 

সোমার লঙ্কান্ব অধিকারী বাক্ষসরাই থাকবে। 

তবে অসত্য রাঁক্ষসদ্ের নয়''*আমাদেন্ন পেখানো শিক্ষাদীক্ষায় এক সত্য রাক্ষসদের 
হাতে। 

আজ আমরা যেমন ওদের ব্বাক্ষদ নরখাদক আদমখোর আখ্যা দিয়ে ওদের সম্পত্তি 
দিজেরা ভাগ বাটোয়ার1 করে নিয়েছি, ওরাও লেদিন আমাদের ঝাক্ষল দস্থ্য তক্ষর বলে 
জাভা করে আমাদের এদেশ থেকে দূর করে দেবে। 

রণমলভাইয়ের কথাগুলোর সত্যতা হৃদয়ের মধ্যে উপলব্ধি করে চুপ করে থাকি। 

নৌকাঝ মাঝিদের একঘেয়ে গানে যেন মায়া আছে...কঙ্গোর ভীষণ জঙ্গল পরিবেশেও 
স্তা যেন মনে ছন্দ কাটতে থাকে। 
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মিঃ ব্যানার্জী বলেন__কি মিঃ বোস আজ এমন চুপচাপ কেন, আ্যাডভেপ্চার এখন 
শেষ হয়নি..'পুবের আকাশের দিকে চেয়ে দেখুন ! 

পুব আকাশের কোলে কালে! মেঘ জমে উঠেছে.'ক্ষণে ক্ষণে তাতে বিদ্যুৎ খেঞ্চে 
যচ্ছে... 

আমি বলি--এ কি? বৃষ্টি হবে নাকি? 

রণম্লভাই বলেন-__ভয় নেই..'বৃষ্টির এখনও এক সপ্তাহ দেরি আছে। এ অঞ্চলে-. 
বিশেষ করে বিষুবরেখার ওপন্ন বৃষ্টি হবার সাত আটাদিন আগে থেকেই এই বিজলীর খেলা 
আকাশের গায়ে গায়ে দেখা যায়-..এই নিশানায় বুঝি যে বর্ষার সময় কাছে এসে পড়েছে। 

আমি বলি-_শুনেছি যে এখানে একবার বর্ষ নামলে আর থামতে চাঁয় না। সাক্সা 
বনস্থলীর রূপ এমন ভয়ংকর হয়, যে পথঘাট সব বন্ধ হয়ে যায়! তাই তো আমন্বা এন্ড 
ভাড়াতাড়ি করে সব জায়গাই দ্টিং সেরে নিতে ছুটোছুটি করে মরছি ! 


রূণমলভাই বলেন-_ষ্ট্যা এখানে বছরে ছুবান্ন করে বর্ষা আর দুবার করে শীত 
পড়ে। অন্য খতু এ দেশে নেই । এবানের বর্ষ। বড় বর্ষা। বর্ষার সময় এ সব নদী ধরে ভীষণা- 
কার। হুপাশের পাহাড় থেকে অবিরল ধারায় ছুরন্ত ক্রোভ মেমে আসে । জঙ্গলের মধ্যে 
হাটু পর্স্ত জল জমে । এখানকার ব্র্যাককউন সয়েলে জল পড়ে তা হয়ে ওঠে এক চটচটে 
আঠা...কার সাধ্য পা ফেলে পা তুলতে পারে। গাড়ির চাকাগুলোকে যেম আঠার মত 
আটকে ধরে। এই সব বিপদ । তাই ও সময়ট। কাজ করা যায় না, তাইতো আমন! 
পিপড়েদের মত রোদেই খাবার সংগ্র€ করে রাখি ! 

আমি বলি-_আমাদের ফোর্ট পোকট্যাল পৌছাবার মধ্যে বৃষ্টি নামবে না তো? 

মাখন সিং এবার কথা বলেন-_ কঙ্গোতে বৃষ্টি নামবার প্রায় চার পাঁচদিন পরে বৃষ্তি 
সামে ইউগাণ্ডায়। কেনিয়াতে তারও চার পাঁচদিন পরে বৃষ্টি পাওয়া যায়। কাজেই 
আপনারা স্টীমারে ওঠার পরই ধরুন বৃষ্টি মামবে। | 


ঞ্ ০ রং 


ফোট পোরট্যালে এসে যথাসময়েই পৌছে গেলাম। পথের দুর্যোগ পথের ধা 
ছেড়ে এসেছি । পৌছে গেছি সর্দারজীর বারারার কুঠিতে। 

সর্দারজীর বিদায় সম্ভাষণ শেষ করে যেদিন মোটরে উঠে বসলাম সেদিনই প্রথম 
দ্েখলাম.*সর্দারজীর দুচোখ ভর] জল। 


২৩/ 


হা করে চেয়ে থাঁক'*'ভাবি দন্থ্য রত্াকরের চোখেও জল.''যে মিষাদ পশুপক্ষী 
মেত্রে জীবনের প্রমানন্দের সন্ধান পেয়েছে. সে কি করে এই সামান্য সৌহার্দ্য বেদনাস্স 


১৩৭৯9 চৈত্র ] বিষুব রেখার অন্তরালে ১৩১ 


আকুল হয়ে ওঠেন। ভারী অদ্ভুত ভগবানের 
স্টি...একই মনের মধ্যে এই কোমল-কঠিনের 
মমন্বয়''.এ কি করে সম্ভব হয়? 

আমার চোখের পাতাও ভিজে উঠেছে। 
হললুম- আজ থেকে আমাদের এই একস- 
পড়িশন হয়ে থাক আমাদের ছুটে! জীবনের 
রক স্মৃতির ভাণ্ডার। ষদিও জানি আপনার 
তি বিরাট ভাণ্ারের এক কোণেই 
স্থান হবে। তবে হয়ত কোনো এক 
অবদরক্ষণে আপনার মমে জাগবে আমাদের 
সেই ভয়কাতর যুখগুলি আর তাদের ভয়ার্ত 
আর্তস্থর | 


ঞ রী 
ফিরে এসেছি ভারতবরে__ | পপ জুসস্-কত 
ফিরে এসেছি কলকাতাম্ন নিজের পূর্বের আকাশের দিকে চেয়ে দেখুন । 
আবাসে। পৃষ্টা ১৩০ 


সেইখান থেকে আফ্রিকার সব জাম্নগাতেই একখানা করে চিঠি দিলাম। 

তিনখামি চিঠিতে কয়েকটি প্রশ্ন করেছিলাম। তার মধ্যে রণমলজী ভাইকে 
লিখেছিলাম নীলাপ্তীর কথা । ॥ 

উত্তরে রণমলভাই লিখেছিলেন যে চিঠিটা সেট! তুলে দিচ্ছি। 

“বৈগ্ুরু”...কজো। 
শ্রদ্ধাপদেষু বোস নাহেব, 

আপনার প্রাণের আবেগপূর্ণ ধন্যবাদ চিঠি পেয়ে আশ্চর্য হুচ্ছি। আফ্রিকার জঙ্গলে 
ধান্না আসেন-.তার ফিরে গিয়ে কখনই আমাদের মনে রাখেন না'*'তা কি ইংরেজ... 
ভারতীর.."আরবী বা আমেরিকান । 

বু হাণ্টার আমার ক্যাম্পে থেকে গিয়েছেন কিন্তু কখনও কারও কাছ থেকে চিঠি 
পেয়েছি বলে মনে পড়ে না। আপনার চিষ্টর আশাও আমি করিনি। কাজেই আপনার চিঠি 
পেয়ে এতই আনন্দ পেয়েছি তা চিঠিতে লিখে জানানো যায় না। তার উপর আপনাক 
আন্তরিক মনের অভিব্যক্তি আমায় সত্যিই অভিভূত করেছে। 

এ ছাড়া সবচেয়ে আশ্চর্য হয়েছি-'.ষে আপনি এখানকার ছোট ছোট ঘটনারও উল্লেখ 


১৩২ শুকতার। [ ২৬শ বর্ষ, ২য় জংখ্য। 


করতে ভোলেন নি...অর্থাৎ আমার দেওয়া ওই সামাস্ত উপহারের কথাই বলতে চেয়েছি" 
কিবা দিয়েছি'.আর তা আপনার কতটুকুই উপকারে লেগেছে। 

আমার পদ্মরাগ পাথর কাটিয়ে নিজের হাতের আউটিতে বসিয়ে আমাকে প্রতিমিঠভ 
স্মরণে ন্নাখবার চেষ্টা করছেন জেনে অভিভূত হয়ে পড়েছি। 

আপনি দেখছি এখানকার লোকজনদের কথা পর্যন্ত ভুলে যাননি.'বুশমেন সর্দার়কে 
আপমার চিঠি পড়িয়ে শুনিয়েছি। সে তো মহা খুশী। 

এমন ব্যাপার যে এ জগতে ঘটে...কেউ কারও জন্য এতদূর থেকে চিঠি লেখে..'এটাই 
তার কাছে পরম আশ্চর্য । 

এখানকার সব ভালভাবেই চলেছে."'তবে আপমাদের যাবার সঙ্গে সঙ্গে বর্ষা নেমেছে। 
আপনারা! লাকি..'নইলে এবার বর্ষ! দুদিন আগেই নেমেছে । 

সর্ব পরিশেষে জানাই যে." 

আপনার নীলাপ্জী আবান্ধ ক্যাম্পে ফিরে এসেছে । 

_জমাপ্ত - 


কলিকাতার বাগবাঁজার হইতে জ্রীচণ্ডীদাস পাল 

ূ তার স্বর্গগত পুত্র শান্তন্ুকুমার পালের পুণ্য- 

ূ স্মৃতিরক্ষাকল্প্নে একটি সাহিত্য-প্রতিযোগিতার 
প্রস্তাব করেছেন । তার প্রস্তাব 

ূ অনুসারে আমরা 

ূ “৩গ্রান্তুরুমার পাল স্মৃতি সাহিতা- 

ৃ প্রতিযোগিতা” 


নামে একটি সাহিত্য-প্রতিযোগিত! আহ্বান 
করছি। 


প্রতিযোগিতার বিষয়বস্ত্ £ 
হিংসার কল 
রচনা পাঠাবার শেষ তারিখ £ ৩১শে বৈশাখ 
১৩৮০ | : প্রতিযোগিতার ফলাফল ও 
পুরস্কারপ্রাপ্ত রচনা আগামী শ্রাবণ জন্মঃ ১৩ই অগ্রহারণ, ১৩৬৯ 
১৩৮০ সংখ্যায় প্রকাশিত হবে । মৃতু: ৬ই ভাদ্র ১৩৭৯ 


প্রথম পুরুক্কীর ১০** টাকা গু দ্বিতীয় পুরক্কার ৫"০* টাকা 


উদ্কলরকশী কিল 
গ্রামপুস্দন মজুমদার 


“মল সিন্ধু জল ধৌত চরণতল*-__ 

চরণ চুন্বন করে বঙ্গসাগরের নীল জল যখন লহরে লহরে নেমে যায় শুভ্র সৈকতের 
বুকের উপর 1দয়ে, তখন তার সঙ্গে মিশে সবার অলক্ষ্যে অনন্তের পথে ভেসে যায় উৎ্কল- 
তার অশ্রুধারাও। 

কাপছে উত্কলভূমি, আজ তার বড় ভু্দিন। 

পঞ্চদশ শতাব্দীর প্রথমার্ধ। বৃদ্ধ হিরণ্যবর্মার জার শক্তি নেই রাজদণ্ সুষ্ঠভাবে 
পপ্রিচালনা করবার । তিনি শুধু স্ভাদদ সচিবদের নিয়ে অতীত গৌরবের গালগল্পে মশগুল 
+ঝ্েে থাকেন। রাজকাটের ভাগ্যে ৰা ঘটবার তা ঘটে। 

অতীত গৌরব? তা ছিল বই কি! বাহাত্তর বদর একটানা রাজত্ব করেছিলেন 
হসন্তবর্মণ। পৃথিবীর ইতিহাসেই যা অতুলনীয় ব্যাপার একটা । গঙ্গা থেকে গোদাবরী 
গৰস্ত বিস্তৃত ছিল তার সাআজ্য । দারব্রহ্মকে অভ্রংলেহী মহামন্দিরে প্রতিষ্ঠিত করে নিজের 
উন্তও সেই সৃত্রে প্রতিষ্ঠা করেছিলেন অক্ষয় কীতিস্তত্ত। সংস্কৃত আর তেলেগু ছুটো ভাষায় 
পন্ডিত, বি, ৎসাহী, ধর্মনিষ্ঠ মরপতি। 

তারপর নঝদিংহ দেব। মুসলিম আক্রমণের ঢেউ এল বঙ্গদেশ থেকে, তিনি ত। বাহুবলে 
প্রতিহত করলেন। কোণারকে প্রতিষ্ঠা করলেন সূর্যমন্দির, আজও যার পানে তাকিয়ে 
পু্িবীর মানুষ বিস্ময়ে অভিভূত হয়ে পড়ে। ছিল! ছিল! প্রভৃত গৌরবই ছিল উত্কলের 
সেকালে । 


১৪৪ শুকতার। [ ২৬শ বর্ষ, ২য় সংশ্য! 


সেকাল অবশ্য প্রাচীন কাল নয়, মাত্র ছুই এক শতাব্দীর আগের ব্যাপার । এই ছুই 
শতাব্দীর ভিতবেই ঘোরতর অধঃপতন হয়েছে উৎ্কলের। ক্ষীণায়মান রাজশক্তি এবার 
বুঝি পরিপূর্ণ বিলুপ্তির মুখে । হিরণ্যবর্মা কোনদিনই খুব সক্ষম শাসন ছিলেন না। এখন 
এইট ষাট বৎসর বয়সে গ্তার কাছ থেকে দেশের মানুষের আর আশা করবারও কিছু নেই, 
আমন্কা করবারও না। 

হিরণ্যবর্না আছেন, সিংহাসনে বসেন রোজ অন্ততঃ প্রহর কালের জন্য ৷ মন্ত্রী আসেন, 
ম্ত্রণ! কিছু হয় না। সেনাপতি আসেন, যুদ্ধ-বিগ্রহের কথ! তার মুখ থেকে কিছু শোনা! যায় 
া। সভাসদেরা আসেন, আর তারা এসেই চোড়গল্গা রাজবংশের হারানো গরিমার নতুন 
নতুন কাহিনী আওড়ায় রাজার চিত্তবিনোদনের জন্য | 

চলছিল একরকম মস্থণভাবেই ! মাঝখান থেকে গোল বাধাল একটা দন্থ্য। দ্ৃণ্য, 
অন্ত্যজ, অভিশপ্ত একটা ডাকাত। নাম তার কেউ মুখে আনে না, যদিও ভালই জানে 
সবাই যে তার নামটা হচ্ছে চণ্ড। কদাচি কেউ ভূল করে হয়ত “চণ্ডে ডাকাত, সম্বন্ধে কোন 
উগ্র মন্তব্য করতে উদ্ভত হন, আর অমনি ছুইধার থেকে বন্ধুরা তাকে তর্জন করে ওঠেন__ 
“নাম না করে কি কথা কওয়া বায় না? এ নরকের জীবটার নাম নিলেও নরকস্থ হতে হবে ।” 

তা নারকী জীব অবশ্যই এ চণ্ড। জাত্যংশে কী যে সে, তা কারও জানবার উপায় 
নাই। কারণ লোকলোচনের সমুখে অশিবৰ ধূমকেতুর মত সহসা যখন উদয় হল তার, তখন 
তার অতীত নিয়ে মাথা ঘামাবান্ন কথ! মনেও হয়নি কারও। তার বর্তমান কার্বকলাপই 
ভগ্নাবশেষ প্রশাসম এবং হতাশাজর্জরিত নাগরিক সমাজের যথেষ্ট ত্রাদের কারণ হয়ে 


দবাড়িয়েছিল। 
কার্ষকলাপ ? তা ময়ূরের কলাপের মতই চণ্ডের কুকীতি-সমুদয় জমকালো হয়ে আছে 


তার নামকে ঘিরে । চুরি ? আগে হয়ত করতো, এখন আর দরকার হয় না তার। ডাকাতি ? 
ছোটখাটো আয়তনে ভাকাতিও করে না সে, ওসব তার আশ্রিত ছোট ছোট সমাজবিরোঁধী- 
দের মাঝে বেঁটে দিয়েছে দাক্ষিণ্যের প্রেরণায়। তারাও করে খেতে চায় তো! 

তবে ব্ড় বড় ডাকাতি এখনও সে করে ! বড় বড় জায়গাতেই করে। একট! গোটা 
শহরের উপরে একই রাতে আক্রমণ চালায় পাঁচ সাত দশ হাজার দন্থ্য নিয়ে। নানা অস্ত্রে 
সভ্ভিত হয়ে তারা আসে। কবে আসবে, অন্ততঃ একটা দিন আগে তা জানিয়ে দিতে ভুল হয়, 
না চণ্ডের। এই রকম একটা দাবি আসে পত্রধোগে_“বিশ লক্ষ মোহর কাল পাঠিয়ে দেবে। 
অযুক জায়গায়” বা এ রকম অন্য কিছু। বলা বাহুল্য দে দাবি পুরণ করার সাধ্য হয় না 
উদ্দিষ্ট হতভাগ্যদের ৷ তার! হাতের মাথায় যা পায়, তাই হাতে নিয়ে পালিয়ে যায় দূরে 
দূরান্তরে। যথাসময়ে চণ্ড এসে লুঠ করে বাড়িটা বা শহরটা । নগদ অর্থ পায় না, তাতে কী? 


১৩৭৯, চৈজ্র ] উওকলকেশরী কপিলেক্দ ১৩৫ 


সেনাপতি ভদ্রসেন মাথা চুলকে বলেন 1 পৃষ্টা ১৩৬ 


উৈজসপত্র। মুল্যবান আসবাব, গুহর্দেবতার মুর্তি, এমন কি দরজা জানালা পর্যন্ত তুলে 
দিয়ে যায় তার লোকেরা । বেশীদুর নিতেও হয় না। ও-সবের খরিদ্দার ঠিক হয়েই আছে 
ভার। তার! সঙ্গে সঙ্গেই নগদ মূল্য দিয়ে দেয় চণ্ডকে। 

ই”, অতকফ্িত আক্রমণও করে বই কিচণ্ড! করে সরকারী কোষাগারে । খাজনা 
আদায়ের মর্মে । সশস্ত্র প্রহরী থাকে তখন ওসব জায়গায়, আচন্িতে হানা দিয়ে তাদের 
পাঠায় যমালয়ে, মজুদ অর্থ নিয়ে নাচতে নাচতে চণ্ড চলে ঘায় নিজ স্থানে । 

তবু চলছিল এক রকম। মস্থভাবে ন! চলুক, রাজগীর ঠাট কোন রকমে বজায় ছিল 
এতদিন। কিন্তু আর বুঝি থাকে না। 

থাকে না, কারণ দস্্যুটার দ্ত আকাশ ম্পর্শ করেছে। এতদিন সে ছোটখাটো শহরে 
বন্দরে অভিযান চালিয়েই তৃপ্ত ছিল, এইবার সে হাত তুলেছে পুরী রাজধানীর দিকে। চিঠি 
পাঠিয়েছে খোদ নগরপাল বিষু়ামের নামে। চিঠিতে আছে সেই মামুলী বয়ান, একদিনের 
সময় দিয়ে বলা হয়েছে--তিন লক্ষ মোহর খণ্ডগিরিক পাদদেশে মন্তরাম বাবাজির আশ্রমে 
পৌছে দেওয়া! চাই, তা নইলে রাজধানী লুণ্ঠন করে যথাসর্বস্ব নিয়ে যাবে চণ্ড, রাজপ্রাসাদও 
বাদ যাবে না। 

বজ্রপাত! রাজার মাথায়, মন্ত্রীর মাথায়, লেনাপতি নগরকোটাল, সভাসদ পারিষদ 
সবার মাথায় বজ্রপাত হল আচন্দিতে। রাজধানীতে বসে থেকেও রেহাই মেই? কত দন্থ্য 


১৩৬ শুকভার। [২৬শ বর্ষ, ২য় সংখ্য। 


আছে চণ্ডের দলে ষে সে সাহস পায় এমন স্পর্ধা প্রকাশ করতে ? দশ হাজার ? বিশ হাজার £ 
লক্ষ? লক্ষ দন্থ্যু দলে থাকলেও তো রাজধানীতে হামল! করা চলে না! রাজসৈম্য বলে 
একটা জিনিস তো দেশে রয়েছে এখনও । যুদ্ধ অবশ্য তারা৷ করে না আর, কিন্তু তরোয়া- 
টউরোয়াল আছে তো নিশ্চয়ই! “কী বলেন সেনাপতি মশাই? নেই তা?” প্রশ্ন কর্ন 
জনৈক কৌতুহলী । 

দেনাপতি ভদ্রসেন মাথা চুলকে বলেন__“থাকার তো কথা! আছে নিশ্চয়ই! শসা 
নিই তাহলে! অর্থ চগু দস্যু দাবিট অগ্রাহ্থ করাই যাঁদ মহারাজের ইচ্ছা হয় !” 

না, না, অমন ইচ্ছা মহারাজ কখনোই করবেন না। যুদ্ধবিগ্রহ পাপকর্ম। তাও কো্ছ 
রাজারাজড়ার সঙ্গে যুদ্ধ হলেও বা কথা ছিল। একটা অন্ত্যজ ডাকাতের সঙ্গে যুদ্ধে নামা হে 
কেলেঙ্কারির ব্যাপার ! না, পাঠিয়ে দাও ওকে তিন লক্ষ মোহর । নেই? হ্যা মন্ত্রিমশাই ? 
রাজকোষে তিনলক্ষ মোহর নেই ? নিতান্তই ন খাকে যদি, শ্রেষ্টারা আছে। ধার নাও । 
থাজনার মরস্থমে শোধ করে দিও সুদ সমেভ। শ্রেষ্টীরা দেবে না? শুষ্ক হাতে না দেয়, 
মন্দিরে মন্দিরে দেবতাদের রত্বালংকার আছে। সেগুপি চেয়ে এনে বীধ! রাখো শ্রেক্টীদেন্র 
গদিতে ! মোটে তিন লক্ষ মোহরেন্ন ব্যাপার তো! অনায়ালে সংগ্রহ হবে। অনায়াঞ্জে 
হোক, সামান্ কিছু আয়াস করলেই হয়ে যাবে। মন্ত্রিমণাই সেই চেষ্টাই করুন নগরকোটা্ 
বিষুন্বামকে নিয়ে। 

সেনাপতি ভদ্রপেন বিরস মুখে মন্তব্য রাখলেন-_-“এঁ সঙ্গে যদি তরোয়ালগুলোর ময় 
দাফ করার একট। ব্যবস্থা হয়, তাতে দোষ কী ?” 

ততোধিক বিরসমুখে রাজা হিরপ্যবর্ষ। বললেন__“দোষ এই ষে তার দরুন আবার 
অকারণ খরচা কিছু হবে। কালই আপনি এদে বলবেন বে মরচে-সাকাইয়ের জন্য ক্ষার 
কিনতে হয়েছে হাজার মোহরের, দিন সেটা । না, নাঃ মশাই, চণ্ডেন্ন উৎপাত সইতে হবেই, 
না সইলে চলবে না। কিন্ত্ব মরচে-সাফাইয়ের উৎপাত আর তার উপরে চাপাবেন না, ওট। 
হনে অকারণ খরচা ।৮ 

হঠাড মহারাজের চোখ-মুখে পভীর বিস্ময়ের আভাস ফুটে উঠল--“মন্ত্রি! ইনি কে?” 
_-গ্রশ্নটা তার অজান্তেই বোধ হয় মুখ থেকে বেরিয়ে গল। 

ম্ত্রী জানেন না_ইনি কে। স্থৃতরাং আগন্তকের দিকে তীক্ষ দৃষ্টি নিবদ্ধ করে গ্র্স 
করলেন_-“আপনি কে মহাশয়? বিন! অনুমতিতে রাজসন্ায় প্রবেশ কর! উচিত হয় 1 
আপনার । আর নগররক্ষক মশাই, আপনারই বা এ ব্যাপারে বলবার কী আছে, বলুন তে! । 
আজক্জাল কি এই রকম ব্যবস্থাই চলছে রাজধানীতে যে ষেকেউ যখন খুশী তখন রাজসভাক 
এসে ঢুকে পড়তে পারে? তার জন্য কোন অনুমতির আবশ্যক হয় না ?” 


১৩৭৯, চৈত্র ] উৎকলকেশরী কপিলেজ্্ ১৩৭ 


নগরপাল কী কৈফিয় দিতেন, তিনিই জানেন। কিন্ত্ত দিতে তাকে হল না কোন 
কৈফিয়ৎ। স্থুদর্শন আগন্তকটি নিজেই দিলেন নিজের পরিচয়-_ 

কোণারকে সূর্ধমন্দির আছে, অমিতকাঁতি নর সিংহদেবের প্রতিচিত। সেই সূর্যমন্দিরে 
আছেন বংশাক্রমিক পূজারী । মূলে তারা কনৌজিয়া ব্রাহ্মণ, এখনও যোগাযোগ রেখেছেন 
কনৌজের সগোত্রদের সঙ্গে । সেইরকমই এক কনৌজবাসী সগোত্রের প্রতিবেশী আমি, ব্রাহ্মণ 
নই, ক্ষত্রিয়। দেশভরমণে বেরুবার আগে এখানকার পুজারী মহাশয়ের নামে একখানা পরিচয়- 
পত্র নিয়েছিলাম, সেই সগোত্র ঠাকুরের কাছ থেকে । তারই সূত্রে কোণারকে এসে উঠেছি। 
নাম আমার কপিল। কপিলেন্দ্র সিংহই আসলে, নিজেই ওটা সংক্ষেপ করে নিয়েছি” 

রাজকার্ধ ছাড়া আর সবেতেই দুর্বার কৌতুহল রাজার এবং রাজসভাসদবর্গের । বিশেষ 
চণ্ডের ব্যাপারের একট। সন্তোষজনক মীমাংসা যখন হয়ে গিয়েছে ইতিপূর্বেই। এখন, সুতরাং, 
এই কনৌজিঘ্বা পর্বটককে নিয়ে খানিকট( বৈঠকী আলাপ অনায়াসেই করা যেতে পারে । 


সোতসাহে সভাজন সবাই নিঞ্জ নিজ আসনে নড়ে চড়ে বদলেন। 
তবে বৈঠকে সক্রিয়ভাবে যোগ দেওয়ার আগে মন্ত্রী একবার নগরপালকে বললেন্ব__. 


“আপনি তা হলে যান। মন্দিরে মন্দিরে অলংকার সংগ্রহের ব্যবস্থা করুন। শুধু হাতে 


শ্রেন্টীরা ধার দেবে না আমাদের 1” ূ 
নগন্রপাল বেরিয়ে গেলেন ন্াজাকে প্রণাম জানিয়ে । বুখ তীর ব্যাজার, কপালে 


তার ভ্রকুটি। মন্দির থেকে গহমা আদায় করা লোজা কাজ নয়। দেবাইতেয়! সব 
ধুরন্ধর লোক, বিষয়-বুদ্ধিতে শ্রেষ্টাদের চাইতে কম য;য় না তারা। শুধু হাতে গয়ম! 
রাজার হাতে তুলে দেওয়া, তারাই বা এমন বে.কামি করবে কেন? অনেক ছুভোগ্ন 
আছে আজ নগরপালের বরাতে । 

যাক দেকথা। নগরপাল গেল, কপিলেন্্র আলর জীকিয়ে বলেছেন। একটা 
আসন তাকে দেওয়। হয়েছে ব্বাজান্স সমুখে, অন্তিদূরেই। তিনি িস্তু দে-আসন গ্রহণ 
করেন নি__“মহারাজ যদি অনুমতি করেন, আমি হ্বাড়িষ্টেই থাকব। ফীড়িয়ে কথা বলতেষ্ 
ভাল লাগে আমার । হ্যা, পরিচয়? এতো বললাম, নাম কপিলেন্দ্র সিং ওরফে ক্পিজ। 
ক্ষত্রিয় বর্ণ, যুদ্ধব্যবদায়ী পুরুষানুক্রমে। চেহারা দেখেই আপনারা বুঝতে পেরেছেন যে 
লড়াইটড়াই কর। অভ্যাস আছে আমার । এই যে কপালের কাটা দাগ, এট। বিস্ধ্যাচল 
যুদ্ধের স্মৃতি-চিহ্ন। আর এই বাভতে, এই বুকে-” 

জাম! খুলে খুলে কপিলেন্দ্র দেখালেন-_কাঞ্চনবর্ণদেহের প্রতি অঙ্গে একটা কন্ধে 
গভীর ক্ষতচিহু। কে একজন সভাসদ বলে উঠলেন-_-“3% আজও পৃথিবীতে এত যুদ্ধ 
হচ্ছে? ভগবান বুদ্ধদেব মহিংসাক্স বাণী প্রচার করবার পরেও ?” 


১৩৮ শঁকভারা [ ২৬শ বর্ষ, ২য় সংখ্য। 


“অহ্িংসার বাণী প্রচায়েঘ কলে হি ব্রং বেড়ে গিফেছে পৃথিবীতে । কারণ 
মিরীহের উপরে অত্যাচার চালাবার জন্য স্বভাবতঃই একট! ঝোঁক আছে মানুষের । অনেক 
তারতবাসী যে আহংসাঁবাদী হয়ে নখদস্ত বর্জন করেছে, তাতে তো আর সন্দেহ নেই! ফলে 
তাদের উপরে হিংসাবাদীদের হামল! প্রবল হয়েছে আরও ।”--এ মন্তব্য আগন্তুক কপিলের । 

নখদন্ত বর্জন? মন্ত্রীর যেন মনে হল-_কথাটা এই রুাজসভার সন্বন্ধেই একটা 
অশিষ্ট কটাক্ষ, একটু কটুকণ্েই তিনি বলে উঠলেন--“মাপনি যখন অত বড় যুদ্ধ 
করেছেন, তখন আমাদের এই ডাকাতটাকে শয়েস্তা করে দিন না!” 

“চণ্ড ?”__-কপিলেন্দ্র স্মিত হাস্তে বললেন--“রাজধানীতে এসে শুনেছি তার কথা ! 
হা-শুনে উপায় কী? শহরের লোকের মুখে অন্য কথা তো আর নেই আজ! কিন্তু চণ্ডকে 
শায়েস্ত। করতে আমাকে লাগবে কেন আপনাদের ? উতকলে কি সৈন্যসামস্ত নেই ?” 

রাজা হাত নেড়ে আশ্বস্ত করলেন কপিলেন্দ্রকে-“মেই আবার? বহু আছে। 
ভাদ্েরই মাইনে যেগাভে যোগাতে আমি সর্বস্বান্ত। কিন্তু মাইনেই যোগাই শুধু । কাজ 
গাই না কিছুই তাদেন্ন কাছে। আমার ঘন্দি অসীম ধৈর্য না থাকত, এঝকমারির রাজাগিরি 
আমি একদগুড ও করতে পারতাম না” ূ 

“ধৈর্য থাকা! সন্ত বাজাগিরি আপনাকে আর করতে হবেও মা”__গম্তীরভাবে 
কললেন কপিলেন্্র--“একদণ্ডের জন্যও না__” 

“তার মানে? তার মাছে ?”__টেচিয়ে উঠল অনেকে। 

মন্ত্রী চিফ উঠলেন-_-ণ্চ£গুর দলের লোক । সেনাপতি, বন্দী করুন ।” 

ভদ্রসেন কিন্তুভাবে বললেন__“মহারাজেরও কি সেই আদেশ ?” 

কপিলেন্দ্র হঠাৎ ভদ্রসেনের কটি থেকে এক টানে তরোয়ালখানা কোষযুক্ত করে 
কুলে নিলেন নিজ হাতে_“আমার সহচর যারা আছ এখানে, তৈরী হও!” 

দে যেন ভোজবাজি! চোখের পলকে আয়েসী সভাসদগুলির মধ্যে আদ্ধেক লোকই 
তড়াক করে লাফিয়ে উঠল, আর এক একখান! ভোঙ্ালি বসনের মধ্য থেকে বার করে 
বাকী আদ্ধেকের কণ্ লক্ষ্য কৰে তা৷ উচিয়ে ধরল। 

“মহারাজ হিরণ্যবর্ধা! সিংহাসনে সবার বিড়ম্বনা থেকে আপনাকে রেহাই দেবার 
শুন্যই আমার আগমন আজ । কপিলেন্দ্রই আমার নাম, তবে আপনার চোখে ধুলো দেবার 
জন্য ডাকাত চণ্ড বলেও দিয়ে থাকি নিজের পরিচয়। কমৌজী ক্ষত্রিয়ই বটে জাত্যংশে, 
ধদ্িও তিন পুরুষ বাস করছি-_উৎকলেই।” 

বাইরে প্রচণ্ড কোলাহল শোনা গেল একটা। কপিলেন্দ্র বলে যাচ্ছেন_«এ যে 
আওয়াজ পাচ্ছেন, ও আমার দৈন্যদলের। এত কাল ওরা ডাকাতি করেছে, তবে গারধের 


১৩৭৯ চৈত্র ] উদ্কলকেশরী কপিলেক্দ ১৩% 


উপরে নয়, স্যার্থসর্বস্য ধনীর উপরে। রি | 
হ্য'ঃ এতকাল ওরা করেছে ডাকাতি । ্‌ 
না করে উপায় ছিল না। অর্থের 
দরকার ছিল এই বিপ্রুবটা ঘটাবার 
জন্য । বিপ্লব ঘটে গেল যখন, এবার 
থেকে ওরা দেশরক্ষার কাজে ব্রশ্ী 
হবে ।” 

পিলপিল করে কপিলেন্দ্রের 
দৈনিকের] সভায় প্রবেশ করল । রাজ! 
মন্ত্রী সেনাপতি সবাইকে ঘেরাও করে 
নিয়ে গেল প্রাসাদের অভ্যন্তরে । 
সেখান থেকে তাদের কাউকে আর 
কখন ও বেরুতে দেখেনি কেউ। 

সিংহামনে বদলেন কপিলেন্দ্ 
সিংহ। 


কাজ তার অনেক । হিরণ্যবর্ার ৬০ ৬9 
নামপর্বস্ব প্রশাসন অনেক বিছুর --“তরোয়্ালখাঁনা কোষমুক্ত করে তুলে নিলেন 
খবরই র্বাখেনি। বাহমনী স্থলতান যে নিজহাতে। [পৃষ্ঠা ১৩৮ 


উত্কল আক্রমণের জন্য প্রস্তুত হচ্ছেন, রায়চুরে দোয়াবের অর্ধেকই যে বিজয়নগরের 
এলাকার ভিত্তর চলে গিয়েছে চুপি চুপি। ব্গদেশ থেকে যে মুনলমানী অভিযান বা 
অঞ্চলে ঘাঁটি গেড়ে বসেছে, তারা যে বর্ষাটা পেরুলেই মেদিনীপুরের ভিতর দিয়ে এই 
রা।জ্য ঢুকে পড়বে, এসব কথা কেউ বলেনি হিরণ্যবর্মাকে। অবশ্য বললেও যে হিরণ্যবর্ম 
কখতে পারতেন এসব, তা নয় । সে শক্তি তার যৌবনে ছিল কিনা, সন্দেহ। এখন 


এই বার্ধক্য যে তা নেই, সে তো সূর্যের মত স্বপ্রকাশ। নিজের সৈনিক তো বিশ 
হাজারের মত ছিলই কপিলেন্দ্রের ! তা ছাড়াও রা্রীয় সেনাবাহিনী রয়েছে। এরা অবশ্য 


বেতন পায়নি দীর্ঘদিন ধরে। কর্তব্য কাজেই নিষ্ঠা ছিল না বিন্দুমাত্র। কপিলেন্দ্র প্রথমেই 
ওদের বকেয়া বেতন পরিশোধ করে দিলেন। মন্দির স্ুবর্ণভূষণ কেড়ে নিয়ে নয়, 
এযাব যে অগাধ এশ্বর্য তিমি সঞ্চয় করেছেন ডাকাতি করে, তা থেকেই। সৈন্যেরা 


উল্লাসে উতুসাছথে নব নরপতির জয়ধ্বনি করে উঠল। এ রাজার আদেশে তারা জীবন 
উৎসর্গ করবে। 


১৪০ শুকতারা [ ২৬শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা? 


সবচেয়ে জরুরী বাহমমী স্থলতানকে নিরস্ত্র করা । সবচেয়ে মারমুখো৷ শত্রু তিহিই। 
স্তর আক্রমূণর প্রতীক্ষায় বসে বসে কালক্ষয় করা সমীচীন মনে হল না রাজার । 
আক্রমণই যে আত্মরক্ষার শ্রেষ্ঠ উপায়, তা তিনি জানেন। বর্ষা শেষ হওয়ার সঙ্গে 
সজেই তিনি ভড়ি বেগে অভিযান চালিয়ে দিংলন বিদিরের দিকে । এ নগরেই রাজধানী 
বাহমনি রাজের | 

বাহমনীরা চমত্কৃভ। এ ব্যাপার অভূতপূর্ব। এ রাষ্ট্রের দীর্ঘ ইতিহাসে তাদের দেশের 
এত্ত অভ্যন্তরে কোন শত্রু কোনদিন ঢুকে পড়তে পারেনি । “দিন দিন” রবে আকাশ 
কম্পিত করে তান্া দেশরক্ষাযস গরস্তুত হল। কিন্তু প্রস্তরতির জন্য সময় লাগে তো! লে 
সময় তার! পাচ্ছে কোথায় বিভিন্ন ছুর্গ থেকে সৈন্য টেনে এনে রাজধানীর রক্ষার 
ব্যবস্থাকে ছুর্ভেছ্ক করে তোলার স্থুযোগ আর হল না তাদের। পরপর কয়েকট' ক্ষুদ্র 
প্রয়া তারা করল বটে প্রতিরোধের, কিন্তু সে-সব চূর্ণ করে বিদরকে অবরুদ্ধ, বিচ্ছিন্ন 
ফরে ফেলতে দীর্ঘদিন লাগল না কপিলেন্দ্ের । 

বাহমনীদ্রের চিরশক্র বিজয়মগর দেখল যে দৈবানুগ্রহে একটা স্বর্ণ স্থবযোগ আপনা 
থেকেই এসে পড়েছে তার ছাতে। কপিলেন্দ্রের সমথনে তার! বে এগিয়ে এল, তা ম্য়। 
কিন্তু সীমান্ত অতিক্রম করে ছুই একট! ছুর্গ তারা কেড়ে নিল বাহমনীদের অধিকার থেকে। 
এতেই কাজ হুল যথেষ্ট । বাহমনীদের আশঙ্কা হল-ভিতরে ভিঙরে উত্কলে আর 
বিজন্রমগরে সন্ধি হয়েছে বুঝি । তারা তখন ব্যস্ত হয়ে উঠল উৎকলী ছুশদনটাকে যেভাবে 
হোক বিদায় করবার জন্য । ল্দির প্রস্তাব আসতে দেরি হল না। উতকলের খগুগিরি 
পর্যন্ত ইতিপুবে বাহুমনীদেন্ন যে-অধিকার সম্প্রসারত হয়েছিল, তা তারা প্রত্যাহার করে 
দিল। সঙ্গে সঙ্গে যুদ্ধের ব্যয়স্বরূপ কপিলেন্দ্রের করে গুনে দিল পাঁচ লক্ষ মোহন । 
বিজ্ঞয়গর্বে বিদর থেকে পশ্চাদপসরণ করলেন কপিলেন্দ্র। বাহমনীরা হাফ ছেড়ে নিয়ে 
পূর্ণ মমোযোগে তৎপর হুল বিজয়নগরকে রুখবার জন্য । 

হঠাগুই উৎ্কলী বাহিনী দেশে চলে যাবে বির ছেড়ে, এটা ভাব্‌তই পারেনি বিজয়- 
অগরীরা। ভার। ধীরেন্থস্ছে অগ্রসর হচ্ছিল শক্ররাজ্যের অভ্যন্তরে । এখন অবস্থাটা! ফাড়াল 
এই যে হয় তাদের পুষ্টপ্রদর্শন করতে হয় অচিরাঁৎ, নয় তো! নিজের শক্তির উপরেই নির্ভর 
করে এগিয়ে যেতে হয় মুখোমুখি যুদ্ধে। পালিয়ে আস! মর্যাদায় বাংল তাদের । যুদ্ধের 
পথই তার] খেছে মিল। অবশ্য বাহমনীর সঙ্গে যুদ্ধ তারা চিরদিনই করে আস্‌ছ, তাতে 
ভাপা ভয় পায় মা। 

পায় না ভয়, কিন্তু এবার যে পরিস্থিতিটা জটিল। 

উৎ্কলের এই মতুন রাজা বাহমনী রাজ্যসীমা থেকে বেরিয়ে গিয়েছেন, তা ঠিক, কিন্তু 


১৩৭৯ চৈত্র ] করলে তোমরাও পার ১৪১. 


নিজে রাজধানীতে ফিরে তো! যাননি । না গিয়ে বরং তিনি বাহিনীর গতি ঘুরিয়ে দিয়েছেন 
়চুন্ন দোয়াবের দিকে । ওদিকে একটা! গোলমাল পাকিয়ে তোলাই কি উদ্দেশ্য তার? 
আচ্ছা ফিচেল লোক তো এই ভূঁইফৌড় রাজাটা। 

অচিরেই কিন্তু সব সংশয়ের নিরসন হয়ে গেল বিজ্ঞয়নগরের। কপিলেন্দ্রের দূত এল 
এই দাবি নিয়ে-_রায়ুর দোয়াবের যে বিস্তীর্ণ অঞ্চল এতদিন অন্তায় করে নিজের দখলে 
কেখেছেন বিজয়নগরের অধিপতিরা, তা এক্ষুণি ফিরিয়ে দিতে হবে উৎ্কলকে, না দিলে এই 
পত্রকেই তার৷ যুদ্ধঘোষণা বলে ধরে নিতে পারেন। 

উভয় সংকট ! নিজের বুদ্ধির ভুলকে বারবার ধিকার দিয়ে বিজয়নগরাধিপতি মেনে 
বিলেন কপিলেন্দ্রের দাবি। কারণ বাহমনীর কাছে হাঁনতা স্বীকার কর! আত্মহননেরই 
শানাস্তর ছবে। বিন্দুমাত্র ছুর্বলতার লক্ষণ প্রকাশ পেলেই যুদলমান সেনা ঝাঁপিয়ে পড়বে 
বিজয়নগন্ী বাহিনীর উপরে । 

অত:পর বাহমনীতে বিজয়মগরে চলতে থাকুক যুদ্ধ, কপিলেন্দ্র দোয়াবের উপর উৎ্কলেন্ 
অধিকার পুমঃপ্রাতিষ্ঠা করে বিজয়গর্বে উৎকলে ফিরে গেলেন। বিদর থেকে পাওয়া পাঁচ 
লক্ষ মোহর ছুঃস্থ প্রজাবর্গের ভিতর বিলিয়ে দেবে, এই তার স্থির সংকল্প । 

আজ উৎকল দিংহাসনে গৌরবে স্ুদৃ়ভাবে প্রতিষ্ঠিত কপিলেন্দ্রদ্দেব। : এক প্রসন্ন 
প্রভা বঙ্গ থেকে এল স্থলতানের দূত। উৎপলপতিকে অভিনন্দন জানিয়ে এবং তান 
লে অচ্ছেগ্ত মৈত্রীবন্ধনের প্রস্তাব নিয়ে। 

এভ দিন পন্পে আব.র বঙ্গসাগরের কুলে কুলে ধ্বনি উঠল-জয়তু কপিলেন্দ্রদেব, 


&ৎকলকেশন্ী ! 
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ছবিটা দেখলেই চিনতে পারা যায়। কিন্তু এটাও 17 
খমাবিষ্কার কর! হয়েছে। ১৮৪৯ গ্রীষ্টা।ব্দ ওয়াপ্টার হাণ্ট টি ২ 
জামে নিউইয়র্ক শহরের একটি লোক দুটি ছোট চিমটি 1 
জার কিছু সরু তার নিয়ে খেল৷ করতে করতে তিন 
ঘণ্টাক্ক মধ্যেই সেঞ্টিপিন আবিষ্কার করে। তারপরই 
লোকটি তার আবিষ্কারের সত্ব রেজেস্ট্রি করে গ€চুর 
অর্থোপাজন করে । এত সোজা এত বহুল ব্যবহৃত 
দ্রব্য বোধহয় আজ অবধি আর কিছু বার হয়নি ! 


১৩৭৯, চৈত্র । ছা্পা-ভেোোদার শুন্যে ডিগবাজি ১৭৩ 


“বা ন্্দেব ভট্রাচার্ধ স্থৃতি সাহিত্য-প্রভিবোগিত।”য় 
প্রথম পুরক্ষারপ্রাপ্ত রচনা 


অপরাধী 
সস্তোষকুমার মালাকার 


প্রতিদিষ্ধের মত আজও ক্লাসে ঢুকলেন বক্ষিমবাবু। ছাত্ররা! বলে-_বঙ্কিমবাধুখধ 
নামের সঙ্গে চেহারান্ব অদ্ভুত সাদৃশ্য আছে। কথাটা কিন্তু একটুও মিথ্যে জদ্প। 
বা্কমবাবু তার নামের মতই বাঁকা অর্থাৎ তান পিঠের উপর একটা মন্ত্বড় কুঁজ রয়েছে 
যার জন্য তিনি হাটবার লময় বেশ খু'ড়িয়ে খুড়িয়ে হাটেন। 

কিন্তু তাই বলে বস্কিমবাবুকে শিক্ষকতার অযোগ্য একথা তাকে কেউ বঙ্গে 
পারবে না। বাংল ই রেজী, অঙ্ক সর্ব বিষয়েই তিনি অগাধ পাগ্ডিত্যের অধিকারী । বা 
জন্য স্কুলের অন্যান্ত শিক্ষকরা তাকে যথেষ্ট সম্মান করেন। এমন কি প্রধান শিক্ষক মহাশন 
পযন্ত কোন কোন কাজে ভার পরামর্শ নেন। 

শিক্ষক হিসাবে বঙ্কিম্বাবু ঠিক তন্ন নামেন উপ্টো, অর্থাত তিনি অত্যন্ত সোজা জরজ্গ 
মানুষ৷ তার এই শ্শিক্ষকত্তায় কেউ কোনরকম ত্রুটি খুঁজে পায়নি । তাকে কেউ কোন- 
দিন কোন ছাত্রের গায়ে হাত দিতে দেখেনি । অবাধ্য ছেলেদের তিনি তার অভ্ভূত প্রতিভাষ্জ 
বারা বশীভূত করেছেন। 

একাদন ক্লাসে ঢুকে বস্কিমবাবু যখন ছাত্রদের কর্তব্য সম্বন্ধে উপদেশ দিচ্ছিলেন তখন 
'হঠাৎ কথার মাঝে বাঁধা পড়ল । হঠ:২ একটি দল! পাকানো কাগজের মোড়ক টেবিলে 
এসে পড়তেই তীর যুখের কথা মুখেই আটকে গেল। তিনি টেবিলের উপর থেকে 
কাগজের মোড়কটি হাতে তুলে নিয়ে আস্তে আস্তে সেটি খুলে ফেললেন। খুলেই ভেতঙ্কে 
ঘা দেখলেন তাভে তিনি সাপ দেখার মত চমকে উঠলেন। ছাত্রদের মধ্যে কেউ "যদ 
তান্র দু-গালে স্শব্দে ছুটি চড় কষিয়ে দিল। দেখতে দেখতে বঙ্কিমবাবুক্ধ হাত দুটো! থবসখস্ক 
করে কেঁপে উঠল। তীর চোখ দুটি অপমানে, জলে ভরে উঠলো । ঝাপসা হয়ে গ্রেঙ্গ 
তার হাতের কাগজের লেখাগুলো । কাগজে লেখা ছিল, “কুঁজো বেঁকাবাবু, আমন্না আপন-কস 
লেকচার শুতে ক্লাসে আনিনি। আপনি ক্লাস থেকে বেরিয়ে যান ।” 

বন্কিমবাধু আস্তে আস্তে ক্লানঘর থেকে বেরিয়ে গেলেন। প্রথম সানির ছাত্রের! 
ফ্যাল ফ্যাল করে তাকিয়ে রইলো । সমস্ত ক্লাসটির উপর মেথে এল গভীর নিস্তব্ধতা । 

মিনিট পাঁচেক পর স্বং প্রধান শিক্ষক উমাপদবাবু ছুটে এলেন। তার চোখ দিয়ে 


১৩৭৯, চেত্র] 


যেন আগুন ঠিকরে বেরুচ্ছে। 
ছাত্রেরা উদ্াপদবাবুকে ক্লাসে ঢুকতে 
দ্েধে সকলে একটা! ভীত চাহনি 
নিয়ে উঠে দ্বাড়ালো। উমাপদবাবু 
সকলের দিকে স্থিরভাবে তাকিয়ে 
দু অথচ গন্তীপন কণ্টে বললেন__ 
“হয়েছে হয়েছে, তোমরা যে আজ- 
কাল যথেষ্ট ভদ্রত| শিখেছ তা বুঝতে 
পেরেছি। এমন ভদ্রতা বার জন্য 
তোমাদের বাবার বয়সী পুজনীয় 
শিক্ষক মহাশয়র! পর্যন্ত নিজেদের 
মানদন্মাম হারাছ্ছেন। তোমরা 
আজই তার প্রকৃষ্ট উদাহরণ দিলে । 
যার কোন তুলনা হয় নাঃ যার কোন 
ক্ষমা নেই! তোমরা হয়ত জান না 
যে সেই বস্কিনবাবুকে আমি" এই 
স্কুলের হেডমাস্টার়্ উমাপদ লাশ্যাল 
পরধন্ত কম্ত সম্মান করি কত মান্ঠ 
করি। কিন্তু আজ তোমরা সেই 
বস্কমবাবুকে অপমান করেছ। ষে 


অপরাধী ১৪৫ 
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-__ণশোঁন জয়, আমি অনেক ভেবে দেখলাম__- [পৃষ্ঠা ১৪৬ 


হাত দিয়ে তোমরা! এ কাগজখানা লিখেছ সে হাত তোমাদের একটুও কাপেমি? তোমরা আজ 
এমন ছাত্র হয়ে গিয়েছ, ছি ছি! এই কি তোমাদের ভদ্রতা? এই কি তোমাদের ব্যবহার 1” 
এইটুকু হলে উমাপদবাবু একটু থাঁমলেন। গোটা ক্লাস বাকরুদ্ধ ভাবে তার কথা শুনে ফেত 
লাগল। উমাপদবাবু একটু দম নিয়ে আবান্ বলতে শুরু কলেন-_-“আজ ভোমরা য.থহট 
বড় হয়েছ, বুঝতে শিখেছ, ভালমন্দ বিগর করবার বুদ্ধি তোমাদের হয়েছে। তবু আজ, 
তোমাদের এ কি ব্যবহার ? নান! এ হতে পানে না। অবিলম্বে এর একটা প্রত্থিবিধানগ 
কনা উচিত। আজ আমি এই অপরাধের যথাখ শাস্তি দেব প্রকৃত অপরাধীকে । কে গে 
অপন্ধাধী ? আমাঘ্র সামলে এদে নিজের অপরাধ স্বীকার কর * 

ছাত্রের চুপ কনে যে ষার জায়গায় মাথা নীচু করে ফাড়িয়ে স্ইলো।. 

উমাপদ বাবু তাদের দিকে তাকিয়ে আবার বললেন,--“এখনও বলছি অশত্পধী নিজের 


১৪৬ শুকভাবা [ ২৬শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা 


অপরাধ স্বীকার কর, নইলে তোমাদের সমস্ত ক্লাসকেই এই অপরাধের প্রায়শ্চিত্ত করতে 
হবে। বল কে অপক্বাধী ?” 

বলে উমাপদবাবু চুপ করলেন। কিন্তু তবুও ছাত্রদের মধ্যে কোন দাড় না পেয়ে 
তিনি আনার বলতে লাগলেন-_-“বেশ, অপরাধী যখন নিজের অপরাধ কার করছ না তখন 
মমস্ত ক্লাদকেই শাস্তি পেতে হবে। শে'ন সকলে, আমি এমন ব্যবস্থা করছি ঘাতে তোমন্বা 
সকলেই যেন তিন বছর পর্যন্ত কোন স্কুলে স্থযোগ না পাও। এই স্কুল থেকেও তোমাদেক্স 
মাম কেটে দেয়া হবে। মনে রেখো তোমরা আজ বঙ্কিমবাবুকে অপমম করে যে অপরাধ 
করেছ এ শাস্তি তার তুলনায় অনেক কম, বুঝেছ ?” 

বলে হেডমাস্টার উমাপদবাবু আব ফঁড়ালেন না, বেরিয়ে গেলেন র্লাসঘর থেকে। 

এমন সময় হঠাৎ পেছন থেকে একটি ছাত্র ্রীড়িয়ে ডেকে উঠলো- “স্যার ৮ 

ডাক শুনে উমাপদবাবু থমকে ঁড়ালেপ্। ক্লান্ের আন্ঠান্য ছাত্ররা তাদের “বেষ্ট বয় 
জয়কে দীড়াতে দেখে অবাক্‌ হয়ে তাকিয়ে রইলো ওর দিকে । 

জয় উমাপদবাবুব দিকে তাকিয়ে শান্তভাবে বললো,__-“আমিই অপরাধী স্যার |” 

জয়ের কথার সঙ্গে সঙ্গে ব্লাসঘরে যেন সশব্দে ব্পাত হল। সমস্ত ছাত্ররা এমম কি 
ভেডমাস্টার উমাপদবাবু পর্যন্ত বিস্ময়ে এমন হতবাক্‌ হয়ে গেলেন যে__বেশ কয়েক মুহুর্ত পর্যস্ত 
তার মুখ দিয়ে কোন কথা বেরুলো৷ না। তিনি একদৃষ্টে চেয়ে রইলেন জয়ের মুখের দিকে । 
যে যুখে নেই কোন অপরাধের কালিমা; নেই কোন মিথ্যার প্রলেপ । 

বিস্মপ্নের ঘোর কাটতে উমাপদবাবু জয়ের দিকে এগিয়ে এলে ক্ষীণকণ্টে বললেন,__ 
“জয়, তুমি এই নীচ জঘন্য কাজ করেছ? কিন্তু কেন কন্মলে ?” 

জয় ম!খ! নীচু করে বললো- হ্যা স্তান। কারণ বলতে পারুব না” 

উমাপদবাবু বললেন,_-“বেশ তোমাকে এই স্কুল থেকে বের করে দেওয়া হবে এবং ভিন 
বছরের জন্য তুমি কোন স্কুলেই স্থযোগ পাবে না” 

বলেই হেডমাস্টার মহ[শয় বড় বড় পা ফেলে ক্লাসঘর থেকে বেরিয়ে গেলেন । 


প্রায় ঘণ্টাখানেক পর জয়কে দেখা গেল হেডমাস্টার মশাইয়ের অফিস ঘরের দিকে যষেতে। 
অফিদ্ রুমের দরজায় দাড়িয়ে জয় বললো,__“ভেতরে আসবো হ্যার £” 

ভেতর থেকে আওয়াজ এলো “এসো 1” 

ভেতরে কেবলমাত্র হেডমাস্টার হশাই মিজের কাজ করছেন। 

জয় উমাপদবাবুর কাছে গিয়ে বললো»_“আমায় ভেকেছেন কেন স্তার ?” 

উমাপদবাবু নিঞ্তের কাজ রেখে জগ্জের দ্রিকে ফিরে বললেন,_“শোম জয়, আমি 


১৩৭৯, চৈত্র] অপরাধী ১৪৭ 


অনেক ভেবে দেখলাম__-আজ তোমাদের ক্লাসে যে ঘটনা ঘটেছে তা তোমার মত ছেলের 
দ্বারা কখনই সম্ভব নয়। তুমি মেধাবী ছাত্র, পড়াশোনায় ভাল, অন্তান্য শিক্ষকরাও তোমার 
ন্থনাম করেম। বলেন-_তোমার মত নত্র, বিনয়ী, ভদ্র ছাত্র খুবই কম দেখা যায়। কাজেই 
আমার মনে হর একাজ তোমার দ্বারা সম্ভব নয়। তুমি আমাকে সত্যি করে বলো তো তুমিই 
ওই কাজ করেছ কিন] %” 

জয় হঠাৎ উমাপদবাবুকে গড় হয়ে প্রণাম করল। তারপর উঠে দীড়িয়ে বললো,__ 
“মিখ্যে কথা বলেছি বলে ক্ষম! করবেন স্যার । সত্যিই আমি কাজটা করিনি। কে করেছে 
তাও জামি না। কিন্তু তবুও আমি মিথ্যে কথ! বলেছি, বলতে বাধ্য হয়েছি। কারণ আমার 
মত একট! ছেলের কোন ক্ষতি হলে কিছু এসে যায় না। কিন্তু র্লাসস্ুদ্ধ ছেলের 
কোন ক্ষতি হলে সে এক বিষম ব্যাপার । প্রকৃত অপরাধী যখন তার অপরাধ স্বীকার 
করছে না, তখন কেবলমাত্র তারই জন্য এতগুলো! ছেলে শাস্তি পাবে তা! হতে পারে ন!! 
জাক্ষেই ওই সব ছেলেদের বাঁচাতে হলে যে কোন একট! ছেলের উচিত মিথখ্যের আশ্রয় নিয়ে 
অপ্রাঁধের কালিম। মিজের ঘাড়ে তুলে নেওয়া, আর সেই জন্যই আমি এই মিথোর আশ্রয় 
নিয়েছি স্যার !” 

উমাপদ্বাবুর চোখ দুটো উজ্ভ্বল হয়ে উঠলো । তিনি জয়কে কাছে টেনে নিয়ে বললেন, 
“কন্তু জয়, এতে তোমার নিজের কত বড় ক্ষতি হত ভেবে দেখেছ ?” 

জয় বললো,-_-“বুঝতে পারছি স্যার কিন্তু এতগুলো ছেলের ক্ষতির কাছে আমান 
ক্ষতিকে বড় করে দেখলে চলবে ন|স্তার। এতগুলো ছেলের ক্ষতির কাছে আমার দে ক্ষতি 
অতি সামান্য |৮ 

উমাপদবাবু জয়ের যুখের দিকে অবাক্‌ হয়ে তাকিয়ে আছেন আয় ভাবছেন, “কে 
এই ছেলেটি? মানুষ না আরও কিছু % 

হঠাৎ তার ভাবনার অবসান ঘটিয়ে দরজার বাইরে থেকে আওয়াজ এলো-_-“আসভে 
পারি স্যার ?” | 

উাপদবাবু দরজার দিকে তাকিয়ে বললেন-_-“এসো ৮ 

ভেতরে টুকলে| জয়দেরই ক্লাসের একটি ছেলে। নাম শঙ্কর চক্রবর্তী। ঢুকেই শঙ্কর 
উত্তেজিত ভাবে বলতে লাগলো_স্তার, অপরাধী আমি। জয় সম্পূর্ণ দির্দোষ। কাগজটা 
আমিই লিখেছিলাম এবং আগিই ছুড়েছি। আপনি আমার হাতের লেখা মিলিয়ে দেখুন স্যার, 
জয় নির্দোষ। জয়কে শান্তি দেবেন না। কথা বলুন স্যার, আমিই অপরাধী, শাস্তি 
আমায় দিম ।৮ 


উম'পদবাবু নিশ্চপ। তিনি ভাবছেন, কেবলই ভাবছেন__“কে এই জয় সেনগুপ্ত? 


১৪৮ শুকতারা [ ২৬শ বর্ষ, ২য় সংখ্য। 


মানুষ না তারও উপরে আরও কিছু? যার সংস্পর্শে এসে_এই শঙ্কর চক্রবর্তাঁ যে 
আজকের এই জঘন্ততম কাজের নায়ক, সেও তাঁর অপকার্ষের ভুল বুঝতে পেরে অনুশেচনায় 
দগ্ধ হয়ে ছুট এসেছে আমারই কাছে, তার কুকর্মের প্রায়শ্চিত্ত করতে ॥ 

মানুষ যখন নিজের ভুল বুঝতে পারে তখনই তার মনে আসে অনুশোচনা । আৰ 
এই সনুশোচন'য় দগ্ধ হয়েই অপরাধী এসেছে নিজের অপর্বাধ স্বীকার করতে। পরিণভ 
হায়েছে প.কত্র মানবে****** | 


বে যে ঘরস্ুলিতে ০ লেখা সেগুলি সবুজ দিলে রং কর। যাতে £ লেখা সেগুলি 
লাল দিয়ে রং কর। যাতে 3 লেখা সেগুলি কাঁল রং হবে। লেখ না থাকা 
ঘরগুলি সাদাই থাকৰে। রং করে কি দেখছো! বল ভে 


“বাসুদেব ভট্টাচার্য স্থৃতি সাহিত্য-প্রতিষোশিভাগ্র় 
দ্বিতীয় পুরস্কারপ্রাপ্ত রচনা 


৫4111 
সঞ্চয়িতা কোলে 


এক মাসের মধ্যে দু'বার বাম এল। শ্রাবণের শেষে যখন প্রথম বান এল--ডুবে 
গেল দামোদক্ের পশ্চিমের বিস্তীর্ণ জঞ্চল, ভেসে গেল অসংখ্য কুঁড়েঘর আর সগ্ভকাটা 
পাট গাছের আঁটি। গ্রামের মানুষ তবুও মুষড়ে পড়ল না । কারণ তারা জানে এ ভাদেযস 
বাৎসরিক ঘটনা । তিন দিনের মধ্যেই জল নেমে গেল। কিন্তু মাস না পেরোভেই 
আবার এল সর্বনাশা বান। তখনও বীজতলার জল শুকোয় নি, তাই নবীন আশাকে 
নতুন করে ভাউবার স্থযোগ হোল মা। শুধু যে সব কাদামাটির বাড়িগুলে হাটু ভেঙে 
কোন রকমে ফ্বাডিয়ে ছিল তাদের ' কোমর ভেঙে দিল; পথ-ঘাট-মাঠ একাকার 


করে দিল। | 
ধীরে ধীরে বানেয় জল শুকিয়ে গেল। চাষী বীজ ধানের জন্য অঞ্চলপ্রধান ও 


“বি. ডি.ওশর কাছে আজি জানাতে গেল। ব্বাস্তা-ঘাট মেরামতের জন্য গ্রামের তরুণঝা 
কোমর বাঁধল। ফ্টেট রিলিফ ও সরকারী লোনদানের ব্যবস্থাপনায় সরকারী কর্মচান্ব'র: 
গ্রামপঞ্চায়েত সদস্যদের সাথে আলোচনায় ব্যস্ত। ভাদ্রের শেষে দামোদরের পশ্চিমের 
সব গ্রামগুলিতে তখন একই দৃশ্য । বেতাই, খোড়োপ, শেয়াগোড়, ভাটটিগন্নী, কাংরোল, 
শিবগেছে, মাখালপুর-ঘে দিকেই তাকান যায় সর্বত্রই একই রূপ । 

কোলকাতা থেকে যাট কিলোমিটার দূরে বিংরে গ্রামটিও বন্যার কবল থেকে 
নিষ্কৃতি পায় নি। এখানকার বাসিন্দারা অধিকাংশ শিক্ষিত ও নিন্-মধ্যবত্ত। গ্রামে 
বাজার, ডাকখানা, ছেলেমেয়েদের জন্য পৃথক পুথক সব্ধীর্থসাধক বিদ্ভালয়, দাতব্য 
চিকিৎসালয়, সিনেমা হল এবং শহরে যাতায়াতের জন্য পাকা জড়ক থাকায় চাকিপাশেক্র 
গ্রামবাণীরা এখানে এদে থ'কেন। পাশাপাশি গ্রামের মজুররাও জীবিকার সন্ধানে 
এখানে আসে। গৃহনির্মাণ, ব্লান্তা-ঘাট মেরামত প্রভৃতি তার্দের উপজীব্য। পন 
পর ছুই দুইটি প্রাকৃতিক দুর্যোগে গ্রামের অধিকাংশ চাষী-মজুত্ব পরিবার নিংস্ব। পথ- 
ঘাট বিধ্বস্ত হওয়ায় বিভিন্ন গ্রামের মধ্যে যোগাযোগ বিচ্ছিন্ন । পচে যাওয়া গাছপালা, 
কীটপতঙ্গের পৃতিগন্ধে বাতাস ভারাক্রান্ত। 

গ্রামের কালীতলায় প্রবীণ ও নবীনদের জমাবেশে অঞ্চলপ্রধান প্রতিটি গ্রামবাপী 
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ও ছাত্রছাত্রীকে গ্রামের এই দুর্দিনে সাহায্য করবার জন্য সক্রিয়ভাবে অংশ গ্রহণ করতে 
আহবান করলেন। তীর ডাকে সাড়া দিয়ে গ্রাথের ছাত্ত ছাত্রীর! ভ্রাণকার্ষে ব্রতী হল। গ্রামের 
স্কুলের শিক্ষক অফ্টবাবুর নেতৃত্বে ত্রাণকার্ষের জন্য প্রিলিফ-বণ্টন বিভাগ”, “পথ-নির্মাণ 
বিভাগ”, “রোগ-নিরাময় বিভাগ” প্রভৃতি কয়েকটি বিভাগ খোল! হল। শান্দীরিক যোগ্যতা 
অনুসারে তরুণ তরুণীদের বিভিন্ন বিভাগে কাজ করার নির্দেশ দিলেন । 

আমি তখন দশম শ্রেণীতে পড়ি। আমাদের ক্কুলসংলগ্ন দাতব্য চিকিতসালয়টি 
ভেডে পড়েছিল। আমার উপর ভার পড়ল এটির দেখাশুনা কর', এটিকে মেরামত করান । 
স্থির হুল মুলভঃ শ্রমদানের ভিত্তিতেই মেরামতী কাজ সম্পন্ন হবে। গরিব মজুদের 
ন্যুনতম পারিশ্রমিক বা ডোল দেওয়া হবে। মেরামতী কাজ যত তাড়াতাড়ি সম্ভব 
শেষ করতে হবে_ কারণ ছুঃস্থ গ্রামবাসীদের রোগ নিরাময়ে এটাই একমাত্র ভরসাস্থল। 
তাছাড়া বন্যার পর কলেরা, আমাশয় ইত/দি রোগ মহামারী রূপে দেখ! দিতে পারে । 
এই সমস্ত রোগ প্রতিরোধের জন্যও চিকিওসালয়টির একান্ত প্রয়োজন। আমি সমস্ত 
শক্তি দিয়ে আমার দায়িত্ব পালনে অগ্রসর হলাম। গ্রামের অনেকেই সাহায্য করতে 
এগিয়ে এলেন । কিন্ত্র যাকে বাদ দিয়ে এ কাজ করা! সম্ভব হত না, সে হল পাশের গ্রামের 
ছুঃখীরাম ঘরামী। বয়স চল্লিশের কাছাকাছি, কিন্তু দেখে মনে হয় পঞ্চাশ পেরিয়ে গেছে। 
কোমর বাকা, টোল খাওয়া গাল, মাথায় টাক। সংসারে আপন বলতে তার স্ত্রী ছাড়া 
আর কেউ নেই। ঘর ছাওয়া পেশ! হলেও সব রকম দিন-মভুরের কাজ করে। আমি 
তাকে হুঃখীকাক। বলে ডাকতাম। ছুঃথীকাকার অক্রীস্ত পরিশ্রমে ও অন্যান্যদের সহযোগিতায় 
আট দিনের মধ্যে চিকিৎসালয়টি নৃতনরূপ ধারণ করল! 

কাল রবিবার । দাতব্য চিকিগুসালয়টি আনুষ্ঠানিকভাবে পুনরায় চালুহবে। গ্রামের 
তিনজন ডাক্তাকই প্রত্যহ ছু ঘণ্টা কয়ে এখানে বিঙ্গা পারিশ্রমিকে রোগী দেখতে জন্মত 
হয়েছেন। আমার ডাক্তার জ্যাঠামশায় আরও রাজী হয়েছেন বিনা পারিশ্রমিকে দরিদ্র 
গ্রামবাসীর বাড়িতে “জরুত্নী কেস” দেখভে যাবার জন্য । উপস্থিত স্বেচ্ছাসেবকদের 
মধ্যে এই সব আলোচনা হচ্ছিল। স্কুলের ছাত্রীরা চিকিশুসালয়টি সাজতে ব্যস্ত। আলপনা 
আকা, আমপাতার ঝারি বাঁধা ইত্যার্দি কতই না কাজ । আমি সকলকে আগামী কাল 
বেলা আটটার সময় আসতে বললাম। ছুঃঘীকাকাকে ডেকে বললাম, “ছুঃঘীকাক" তুমি 
আমায় বিরাট দায়িত্ব থেকে যুক্তি দিয়েছে। এখন এখানে তোমার আর কোন কাজ 
নেই, তুমি বরং বাড়ি গিয়ে একটু বিশ্রাম কর» কিছুক্ষণ নিরুতর দাড়িয়ে থাকার 
পর দুঃঘীকাকা যেতে উ.গ্ভাগ কঃল। “কাল আটটার আগেই আসা চাই কিন্তু /”_ 
আমি বললাম। 


১৩৭৯১ চৈত্র ] বোব৷ ১৫১ 


সেদিন ছুপুর থেকেই 
মাথা টিপটিপ করছিল। সন্ধ্যার 
আগেই কম্প দিয়ে ভব এল। 
লেপ মুড়ি দিয়ে বিছানায় 
পঙলাম। সন্ধ্যার পর কিছুটা 
সুস্থ হলে দেখলাম আমার 
চারিদ্রিকে গুণমুগ্ধ ভক্তের দল 
বসে আছে। ডাক্তার জ্যাঠামশায় 
এসে আমায় পরীক্ষা করছেন 
_এমন সময় আধা খোলা 
'দরজার ফাক দিয়ে হারিকেনের 
অল্প আলোয় এক চেনা মুখ 
তেসে উঠল। ওষধ ও পথ্যের 
ব্যবস্থা দিয়ে ডাক্তার জ্যাঠামশায় 
চলে গেলেন । 


“কে রে দরজার কাছে ?” 
আমি জিজ্ঞাল! করলাম । _ “কে? হুঃঘীকাঁক ?” 

“ভিতর আয় 1৮ 

“আভ্ঞে আমি, দিদিমণি,__বলে দুঃখীরাম ভিতরে ঢুকতে ইতস্ততঃ করতে লাগল । 

“কে? ছুঃখীকাকা ?”__ আমি উৎকন্তিত ভাবে আধার জিজ্ঞাসা করলাম, “ভিতস্রে 
এস না বাইরে দাড়িয়ে কেন ?” 

দ্বিধাজড়িত পদক্ষেপে জীর্ণ শীর্ণ লোকটি ভিতরে প্রবেশ করে অত্যন্ত সংকুচিত হয়ে 
দরজার পাশে ফাড়িয়ে রইল। | 

“তুমি এখনও বাড়ি যাওনি? আজ তো তোমায় বেলা দুটোর আগেই ছুটি দিয়েছি”, 
_-শ্সামি বললাম। “কাঁল আবার তাড়াতাড়ি আসতে হবে !” 


“দুঃখীকাকা কাল একেবারে উদ্বোধনী সংগীত গেয়ে তবে বাড়ি যাবে”__আমার্‌ 
ভাই হাসতে হানতে বলল। ওর কথা শুনে সকলে হেসে উঠল। আমি ভাইকে ধমক 
দিতে সকলে চুপ করল । ছুঃঘীকাকা একইভাবে চুপ করে দাড়িয়ে রইল। 


“তুমি কিছু বলবে ছুঃখীকাকা ?৮- আমি প্রশ্ন করলাম। 


১৫২ শুঁকতারা [ ২৬শ বর্ষ, ২য় সংখ; 


ন্ই্যা, আজবে না,” উত্তর দিল ডুঃঘীকাঁকা। তারপর বলল,_-“এখন কেমন 
বুঝছ দিদ্রিমণি।” 

“আমার জন্য ভেবো না। ডাক্তার জ্যাঠাবাবুর ছ দাগ ওষুধ খেলেই ভাল হয়ে 
যাব। তুমি আয় দেরি কোরে! না। বাড়ি চলে যাও। কাল তাড়াতাড়ি আসা চাই 
কিন্তু £” আমি বললাম। ৃ 

যেমন ধীরপদে টুকেছিল তেমন একইভাবে দুঃখীকাকা ঘর থেকে বেরিয়ে 
গেল। 

অনাড়ম্বর পরিবেশ পয়দিন চিকিৎসাকয়ের উ/দ্বাধন হল। আমার জ্বর না ছাড়ায় 
অনুষ্ঠানে যোগ দিতে পাক্ষলাম নাঁ। দুপুরে ভাই ও বন্ধুদের যুখে অনুষ্ঠানের বর্ণনা 
শুনাছি। আমাদেন্স চাকর বিশ্বনাথ এসে বলল, পড়ি, আজ সকালে ছুংথী খুড়ার 
পরিবার মারা গেছে” আমার বুকট! ছ্যাৎ করে উঠল। তার কথা বিশ্বাস হল না। 
বন্ধুদের ভ্তজ্ঞাসা করে জানলাম ভ্ুঃখীকাকাকে সকালের অনুষ্ঠানে তারা কেউ দেখেনি । 
তখন বিশ্বনাথকে বললাম,_“তুই কার কাছে শুন্লি এ কথা ?” 

“ছুঃখীখুড়োর গীঁয়ের অনাথ বাগদী, সতুকারের জন্য বড়বাবুর কাছে সাহায্য 
চাইতে এসেছে । কাঁল বিকাল থেকে ভেদবমি শুরু হয়ে ভ.জ সকালে দেহ রেখেছেন ৮ 
কথাগুলো একনিঃশ্বাসে বলে একটু দম নিল বিশ্বনাথ । তারপর আবাম বল, “বদি, 
ভু'ম যদি আর একফিন আগে ডাঁক্তারহান! সারিয়ে ফেলতে, তাহলে খুড়ীমা বেঁচে বেত ।” 
আম তখন ভাবছি কাল রাত্রে ছুঃঘীকাকা কি এইজন্যই আমার কাছে ছুটে এসেছিল ? 
আমি কি তার নির্বাক্‌ মুখের ভাষা বুঝতে পারিনি ? 


চে ঞ চি খা 


এখম আমি শহরে ককেজে পড়ি। যখনই হ্িভৃতে বসে গ্রামের কথা ভাবি মনে, 
পড়ে ছুঃখীকাকার মত মানুষদের, যারা নিজেদের দুঃখ-কফ্টের কথাও বলতে পারে না। 
গামবাসীদের সেবা করার আত্মপ্রসাদ দূর হয়ে গেছে, কারণ আমি তে। একজন গ্রামবাসীরও 
'নর্বাক্‌ মুখে ভাষা দেবার জন্য কোন শিক্ষারই আয়োজন করিনি । 


আজেছ পাও। 
নতুন ধাধা 


১২৩ 
৪ ৫ ৬ 
৭৮৭৯ 


১। 


১ হইতে ৯ পর্যন্ত সংখ্যাগুলি উপরে সাজান আছে। 


এইভাবে সাঁজানর ফজে: 


পাশাপাঁশি সারিতে প্রতিটি সংখ্যা তার ঠিক বাঁ পাশের সংখ্যার চেয়ে বড়। এবং উপর 


নীচ লারিতে উপরের সংখ্যার চেয়ে নীচের সংখ্যাটি বড়। 
সংখ্যাকে তোমরা! আরও কয়রকমভাবে সাজাতে পার জানাও। 


ঠিক এই নিয়মে এ নয়টি 
অর্থাৎ পাশাপাশি 


সারিতে বাঁপাশের সংখ্7াঁটি অপেক্ষা ভানদ্দিকের সংখ্যাটি বড় এবং উপর নীচ সারিতে, 
উপরের সংখ্য অপেক্ষা নীচের সংখ্যাঁটি বড় থাকবে । 


| 


একশে! থেকে বাদ দিয়ে এক লেখ এমনভাবে, 


যার বাঁদ দ্বিলে শেষ সকললোঁকে চক্ষু খুলে দেখতে পাবে। 


_শিল্পী রায়, শিলিগুড়ি, দ্াজিজিং । 


গত মাঘ সংখ্যার ধাধার উত্তন্ 


১ ২ ৩ ১ ২ ৬ ৫ ৩ 
৩ ৫ ৩ ১ ২৪8৪৮] 
৪৮৭৪৫ 


২। চাপাটি 


নে সু 
১.২ 


৬ এইভাবে কমপক্ষে ২৬ বার সরাতে হবে। 


গত মাঘ সংখ্যার নিভু ল উত্তরদাতাদে নাম 


কর্জিকণতা_ সজল মজুমদার ও দেবজেণাতি মিত্র__ 
রূগঞ্1 দীনেন্ত্র স্ট্রীট; জরদীপ ঘোষ দস্তিদ্বার__পিংহী- 
বাগান; টুটুল, রানা, টুম্পা, বাপী ও পিউ-_রানী হ্মুখী 
রোড ; খোকন, তোতন, ছোটন, মুনমুন ও পিংকীরানী__ 
খোঁধপুর পার্ক। 

হাঁওড়ী-_নিতাইচন্দ্র বেতাল ও গৌতম ভৌমিক-_ 
ফাঁজিটি করা ; মিতা ও বাবা_ হাওড়'-৩; মন্দিরা, অসিত 
€ অমিত দত্ত--কাহুন্দিয়; মা, বাবা, দেবাশীষ ও শুভ্রা 
চক্রবর্ভী-_শিবপুর। 

হ্থগজী-_বাবু, কণা ও টুটুন__রিষড়া। 

হধমান-_ সঞ্জয় ও শুভেন্দ-_বূপনারায়ণপুর'; জ্ঞান, 


বুল1 খুকু, দেবুঃ বাপি, দিলীপ, দীপা, বুবুন ও রাজা রাউথ 

বর্ধমান । 

পুরুলিক্স1_মন্ট, চম্পু, মধুং হেবলে। ও দাদা 
আনার! ; রূপেন, দিলীপ, ধনর্ীয়, ঈশান, মানিক, প্রততিম+ 
ও মলিনা-__পুরিয়ারা। 

বাঁকুড়।_ উমা, নোটন ও স্বপন মুখাজ-_খাতরা | 

বিহার-_ ইতু, মু ও অঞ্জু চট্টোরাজ__জামসেদ- 
পুর-৩; দীপা রায় ও শিখা বস্থ_লালপুরচক ) মিতা, 
জয়ন্ত ও কবিতা-__যুনিডিহ কলিয়ারী ; বাবা, মা, দিদি, 
বরুণ, শেখর ও ভাক্কর দাশ- চক্রধরপুর |. 

উত্তরপ্রদ্দেশ-_-শুভেন, সুতপাঁ, নুদীপা, সৌমেন ও 
সিতেন সাহারায়-_আরমাপুর। 


উই 


ও নতুন ডেট একটি খুব লাদা। পাউডার-.. 
যাতে রয়েছে লবচেখে দাদ! ক'রে কাপড় 
ধোয়ার জন্দে একটি উৎকৃষ্ট পদার্থ । 


ও নতুন ডেটে রয়েছে সাদা করার বাড়তি শক্তি । 
কাপড়ের পুরনো ময়লাও দূর ক'রে দেয় 
আত র্তীন কাপড় উজ্জ্বল ক'রে তোলে। 


০ নতুন ডেটে প্রচুর ফেন। হয় আর এই ফেনা 
রয়েছে কাপড় চোপড় নরম করার বিশেষ 
গুণ। এটি যেমন আপনার জামাকাপড়ের 
পক্ষে সবচেয়ে নিরাপদ...তেমনি আপনার 
ছাতের পক্ষেও দবচেয়ে নরম। 


ডি নতুন সাইজে পাবেন £ ড্টে চা চা ০ 
ভাছাড়াও পাওয়া ঘ্বাচ্ছে__লীল ডেট 


৪8449/.14545, 61817) 6৫৭. 


শুকতারা_ চৈত্র, ১৩৭৯ 


হৃযান সাম। দিয়ে একঘান ধুলেই 
তেন থে হেল গাটডাল্রে 
বোয়াল চেল ঢ্ামান্াদড 
জ্যনেহ, হেশা হাসা হয় 


সুগার সাহ। 
সহাভেয়ে ভাছা ভগ ধোয় 


(নীল বা.সাদা করবার কিছুই তমশাতে হয় লা) 
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রোগ প্রতিরোধ করার শক্তি 
বাড়িয়ে তোলে আর স্থান্থ্য রক্ষা, 
করে দিনের পর দ্রিন। 

গর্বতী স্ত্রীলোকদের জন্মে দরকার 
বিশেধ ধরনের পুষ্টি __প্রয়োজন 
হুরলিকৃস'। কারণ, হরলিকস? মা 
ও গর্ভস্থ শিশুকে যোগায় বাড়তি 
শক্তি ও শরীর গঠনকারী প্রোটান। 
এটি হজম করাও খুব সহজ। 

তাই তো ডাক্তাররা গর্তাবস্থামু ও 
প্রেপবের পর ছরলিক্‌্? খেতে 
ধলেন আর আজ প্রায়১০* বছর 
ধরে এই পরাযর্শ ই দিয়ে আষছেন। 


“ হরজিকৃল' হুল পুষ্টির মূল উৎসঃ 


এটি প্রোটান ও কার্বোহাইড্রোটের 1৯ 
অপূর্ব মিশ্রণে পুষ্টি যোগায় যা শরীর | 
সহজেই গ্রহণ করে। মায়ের স্তস্ত 
ছুদ্ষের জন্মে যথেষ্ট পুষ্টি বোগায় 
আর দেই ঙঙ্গে মায়ের স্বাস্থ্য ও 
অক্ষ রাখে। বাড়তি পুষ্টির জঙ্ছে) 
নিশ্চিন্তে ঘুম আর সকালে 

; বমি-বমি ভাব দূর করার জঙ্ষে 
দিনে দুবার “হরলিকৃস? খেতে 
পরামর্শ দিই আয়ি।" 


কন, ৮ সনি উনার 


*হ্রতেক্জদ_ 
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